

# 长篇小说的厚度

——2016年浙江长篇小说综述

郑 翔

2015年在给《浙江“新荷作家”作品选》作简评时，我用了“灵性与厚度”这个标题，针对浙江作家的创作往往偏于灵性而缺乏厚度的情况发表过一些意见。其实，“厚度”是一个针对长篇小说时更加会被用到的一个标准。米兰·昆德拉把小说家分成三种，第一种小说家是在复制这个世界，比如像巴尔扎克这种，能很精微地复制属于一个时代波澜壮阔的世界；第二种是解释这个世界，像法国的新小说家罗伯-格里耶、克洛德·西蒙，他们在不断地解释人和世界的关系；第三种也是他认为最伟大的小说家应该是把一个世界创造出来，不仅是在创造一个物质的世界，也是在创造一个精神和心灵世界。好的小说无一不是“对物质的还原”和“对精神的探索”的综合。

谢有顺在《长篇小说写作的基本问题》中说，“小说要还原一个物质世界，一种世俗生活”，进而又说，“小说还必须是精神的

容器”，因为“说到底，小说还要解释世道人心、探索人性、为人类的精神做证，这是小说深度方面的区别”。这显然脱胎于昆德拉的说法。阎连科在《发现小说》一文中，曾把现实主义文学区分为“控构（‘被控制的订购和虚构’）现实主义”“世相现实主义”“生命现实主义”和“灵魂现实主义”这四种价值等级不同的形态。虽然说法略有不同，但他们在对小说是反映现实（或还原历史），还是探索生命、灵魂的分上，是一致的。这其实也是一个基本上能被大家普遍接受的批评标准。

他们所说的“深度”，主要是指思想层面的，它是厚度最重要的组成部分之一。除此之外，小说的容量、规模（包括其中隐含的文化含量），情节、结构的复杂度（比如复调），甚至小说的艺术表现（比如题材与表现是否新颖，语言表达是否“言有尽而意无穷”）也都与厚度密切相关。当然，“厚度”对于文学作品，尤其是对于长篇小说这种文体来说是一个很重要的标准，但它并不是唯一的，也并不适用于所有的作品，所以它只是我这次综述的一个切入点，并不能作为判断一部小说好坏的核心标准。

著名文学评论家李庆西在停止小说写作 20 多年后，推出了他的第一部长篇小说《大风歌》。小说文化品位很高，是一部非常耐嚼的小说。它既是一部还原世相的小说，又是一部探索灵魂的小说。《大风歌》写的是“之州大学”国学院和人文学院围绕着“国学”、儒学而展开的课题争夺和人事纠纷，还原了当今中国高校完全官场化了的学术文化生态。小说 16 章，前 11 章主要以单个的人物为中心，叙述他们各自的学识、个性和处境，从第 12 章往后，“如同多支独奏走向共鸣，最后一章以大风歌结尾，

完成了整个乐章”。黄子平说,这部小说“以多重视角和意识的交织,写尽学界的浮华与污秽”。小说中有余象全、奚国妹、裘大海这类不学无术的人,也有像齐万盛那样眼睛看着上面,但仍能守住底线的学者,以及像庞磊、李逵那种真正坚守学术尊严的人。从中可以看到作者对当今高校学者的个性和灵魂的刻画。吴亮评价说,这部小说是在一个简陋琐屑的大舞台上呈现永远的“斤斤计较与一地鸡毛”,学术闹剧和人事战争纷纷登场,充斥着谄妄、可笑与纷繁的欲望。李庆西在接受采访时说,他想表达的是一种文化担忧,“但我想中国总有一些脚踏实地的人,现实生活中有,我书中也有”。

从小说的艺术层面来看,这部小说首先让人想到的是《儒林外史》和中国古代的笔记体。小说虽然有贯穿始终的人物,但没有贯穿始终的中心情节,像吴亮说的是“无意义无逻辑的描述”,有散文“形散而神不散”的神韵。这可以说是李庆西在小说文体上的一次创造。其次,是小说的叙事语调。黄德海说,现下写高校的小说,大多是揭黑幕,曝短处,最后常常把写作者自身心志的卑琐也暴露出来。《大风歌》虽事涉黑幕,李庆西“却并不尽情挖苦,也不刨根问底,用笔节制、简洁,擅白描,点到即止,看似全无用心,却往往细处动人。……读过历代笔记的人,能识别出李庆西小说的来处,辨认出他与古人相似的从容,不温不火的性情。如此作品,写作者的才情、学问、见识、欢喜、忧虑,从不张扬,而暗暗藏在字里行间”。李庆西说,虽然小说里具有荒诞的底色,但“对于故事里游戏玩家们的种种行径,无论逐臭千里,还是掘地三尺,我甚至都有一种理解之同情”。正是这样的性情,

使得这部小说虽写学院怪相,却仍能在其中流露出作家自己“特有的从容,特殊的干净”。再有就是小说中所显现出来的作者学养。小说中对所谓“国学”、儒学内涵及现象的条分缕析,以及“墙有茨”、《大风歌》等随手而来的典故,都让这部小说充满了文化上、审美上的韵味。虽然小说的体量不大,18万字,风格上轻灵、雅致,但又非常有厚度,体现出一种举重若轻的大家风范。

张忌的小说走的也是温和、轻灵的叙事路子,并不以追求深度、厚度为目的。长篇小说《出家》和他之前的小说一样,更注重他对生活和叙事的感觉。如果同样从还原生活的角度来看,《出家》还原的是一个打工者在城里打工的状态和当今寺庙的文化生态。小说写主人公方泉为了能让一家人在城里立足,拼命打工,但赚的钱还是抵挡不了各种意外的开支。一个偶然的机,他发现当和尚可以赚钱,而且自己也具备当和尚的基本条件。在几经挣扎之后,方泉最终决定放弃家庭,出家经营自己的寺庙。但当下的寺庙已经不是以佛教的奥义净化人的心灵的寺庙,经营得红红火火,一切却是为了钱。而对于在寺庙里进进出出的众多群体而言,一切都是那么世俗和实用。用尼姑慧明师父的话来说,“这是个末法的时代”。这就是当今寺庙的文化生态。

但小说同时向我们呈现了方泉在通过出家解决了物质上的问题时,情感和精神上面临的问题。首先,如果要持续地通过寺庙来赚钱,他就不能老是靠打零工,而是要真正地出家,那就必须放弃家庭。而当他面对自己可以成为一个寺庙的住持这样的诱惑时,他面对的则是欲望和人性的考验。虽然方泉的出家有

被动的成分,但当他静下心来打坐时,他又确实从中体会到了佛所带给他的精神上的愉悦,这是一种生命在面对一种新的可能路径时的巨大诱惑。其中的得与失、悲与喜都绝不只是物质层面的。小说最后,当方泉一个人坐在法台上俯视众生时,他发现自己的目光“就像一头突然掉进人间的野兽,惊慌而充满欲望”,当它撒腿飞奔,最后“疲倦地落回了原地”时,“我看见了”。这种自己与自己的对视,是具有某种命运的悲凉和形而上色彩的。

弋舟采访张忌时说,《出家》“写得温和极了”。张忌说:“这种文字和我的性情是有关联的,我一直不喜欢那种激烈的表达方式。”他还认为:“我们的小说来自我们的日常,日常是反传奇的。我更愿意做的事情,就是在这种反传奇里,贴着人物,设身处地地去写。”但这并不意味着“只是一味平淡地复述生活”,“我想让它有趣,有新鲜感”。弋舟说,那种“往狠了写,往极端了写”的博眼球的写法,已经成为很多作家的惯性,实际上体现了“小说家的懒惰和无能”。确实。而有趣和新鲜感与作家对笔下生活的熟悉程度密切相关。在小说中,我们能够看到有关送牛奶、送报纸、开黑三轮以及与寺庙相关的很多新鲜、有趣的内容,为此,张忌事先是做了充分、扎实的准备的。如果说厚度,这就是生活的厚度。《出家》获2016年下半年度“路遥文学奖”。

哲贵的“信河街系列”又添了一个新长篇《猛虎图》,我对它的概括是“一次大会演和新的迈进”。从还原的层面来看,小说从陈震东们辞职下海开始,直至发展成集团公司外加房地产开发公司,再到最后破产,及其朋友在各行业的蓬勃和跑路,不但还原了温州,也是这个大时代中国的一个剪影。同时,小说通过

众多非常鲜活、非常温州的人物，充分展示了只有温州人才看得到的温州的地方性格和文化特征。小说还借人物之口，解释了信河街商人和世界的关系——最后陈震东终于看清了那头“真正的怪兽——金钱和建立在金钱基础上的一切物质和心理欲求”。小说还呈现了信河街商人的精神和心灵世界，思考了现代人灵魂的空虚和出路这一现代派小说中典型的异化主题。陈震东们发现，自己秉着“凭能力改变自己和世界”的单纯而美好的愿望出发，却不知不觉都变成了“无比邪恶和贪婪”的大老虎，几十年的拼命奔跑不但又回到了原点，“更主要的是精神空了”。陈震东最后躲到了土地庙里不愿回家，希望回到“几乎脱离物质的生活”时，可他儿子的网络公司上市了。这是否意味着一个新的轮回又要在他儿子的身上开始了呢？这些实际上都是陈震东们无力思考和解决的。哲贵也未赐予他的人物以超越自身的思考和解决能力，而是“成功地运用了他的限度”，“把这限度变成了一种力量，成为了对在公众视野中备受争议的人群的一份公正的想象和洞察”。从这样的层面来看，《猛虎图》是哲贵对这个人群的一次最为全面、深入的“想象和洞察”，是他“信河街系列”小说的一次大会演。

当然，哲贵是一位具有充分文学自觉的小说家，他总是不断地审视和反思自己的写作，总是希望能在写作中不断地迈进。《猛虎图》的迈进，虽然也体现在其思想的清晰、深入、全面以及对一种新的“限度”——轮回的发现上，但我认为更主要的还是体现在小说的文体和叙事风格上。哲贵的小说在文体上深受笔记体的影响。他的小说往往没有很强的故事性，最打动人的是

那种三言两语就能呈现的对人物、场面的勾画。《猛虎图》虽以陈震东的故事为主，但整体上并无贯穿始终的中心情节，而是一个个故事片段的交叉组合，与《大风歌》类似，也有“虽云长篇，颇同短制”的意味，比之以前的小说，显得更加自由、随意，收放自如。在叙事风格上，李敬泽曾说，哲贵的小说因为其“沉吟”和“自我寻思”的品质，故事通常会慢慢地展开，具有一种“温和的内省性”。但《猛虎图》的节奏明显要快得多，笔触也更为开放、大度、活泼，充满了类似于小品的热闹和喜剧性，不免让人想起鲁迅说的“油滑”。这应该是一个作家因多年的修炼而获得的作品上自信的表现吧。

鲁引弓的《小相聚》是《小别离》的姐妹篇。《小别离》被改编成电视剧之后，获得了很高的收视率，因为它追踪了近几年来一直在升温的留学热，具有“强劲的现实感”。《小相聚》写的是中学生出国留学之后所面对的问题。作者在后记里说，它追求的是“当下感”“信息量”“小人物”“大背景”“价值观悖论”这些要素，并试图从更大的时空坐标中对这一现象进行考察。时间上，要把这次留学热和之前的三次留学潮进行比较，看它“在这片土地上嬗变的民间逻辑、悖论之处，也是对当下生存、价值标准、传统伦理处境的反思”。空间上，他要关注的是人与故土之间的两难选择。这些立意在小说中确实都得到了比较圆满的展现。为了创作这部小说，作者专门去美国、加拿大做了两个月的采访，小说的现实意义毋庸置疑。可以说它“很精微地复制”了这个时代的一种现象。但是从文学的角度来看，这部小说在复述生活的方面稍显平淡，尤其是小说的前半部。它比较打动我的是朵

儿在面对寄住别人家中不给午饭吃、遭遇校园冷暴力时的孤独、寂寞,以及仍能站在父母和房东的角度为他们着想的那种非常中国化的心理,包括另两个女孩杨冰、米娜的一些心理和细节。真正能让小说丰满起来的是人,如果这部小说能在人上,而不是问题上多花些笔墨,应该会有更好的效果。

张国云的《谁说你只是一朵雪莲》按阎连科的分类,应该属于“控构现实主义”。该作品试图以张家四代人援藏的故事,结合历史,证明丝路援藏的重要性和必要性,表达张家人在丝路援藏过程中的奉献和对西藏无法割舍的情感。作品把笔触伸到了汉代,把张家的先人张骞出使西域,开拓丝绸之路,和张家四代从民国开始的援藏交叉书写,一定程度上展示了丝路上的人文和风物,但从文学的角度来看,这部作品存在很多问题。作品缺乏中心情节、线索和严密的故事框架;行文中不断加入的议论、历史文化资料,甚至决策、文件,不能很好地融入情节,使文本显得支离破碎,也更像介绍性文章,甚至政论文。叙事方法和语言也都比较粗糙。

2016年,浙江长篇小说中直接以当下生活为题材的作品不多,历史题材的占了更多的比重。

陈河的《甲骨时光》获2016年度的“中山文学奖”,颁奖词是:“《甲骨时光》深入古老中国腹地,围绕殷墟甲骨文物争夺,将民族危难、历史迷雾、人性幽暗、欲望景观汇于一炉,以考古学家的实证精神和历史学家的人文情怀,创造了一个充满诡异、象征、梦幻的文学传奇。这场特殊的文字穿越,表达了作者对战乱年代考古学者的深沉敬意,重塑了国人的勇气、智慧、气节,以及

对伟大文明的敬惜。”小说的情节主要由两条线索交织而成，一条发生在20世纪二三十年代，讲述的是甲骨文专家杨鸣条受傅斯年所托，来到安阳调查、发掘殷墟甲骨，与日本人青木正雄、加拿大传教士明义士等之间发生的故事；另一条通过甲骨文讲述遥远的商朝、纣王、以甲骨文记录历史的贞人大犬的故事。

小说的厚度与题材本身也有一定的关系。一个被人写了无数遍的题材就很难再有新鲜度、陌生感，被人一眼看穿就很难再说厚度。李敬泽说《甲骨时光》“在很多方面超出了我们的知识、经验和想象”，王安忆则说它“写得非常不一样，很蓬勃，是一片眼熟中的一个陌生”，其中就包含着这样的意思。当然，进入一个新的领域需要充足的准备。为此，陈河看了大量有关甲骨文的书籍，涉及考古学、天文学、语言文字学等诸多领域，而这些内容所形成的文化支撑，又是构成厚度必不可少的因素。另外，这部小说所展开的开阔的多维时空，时间直通远古，空间是古今交叠的中华大地，并通过杨鸣条的天文望远镜扩大到星云之上的宇宙空间，这也使小说获得了深邃、开阔与厚重的品质。

陈河具有高超的编排情节的能力。正如止庵所说，陈河不但具有“还原的想象力”，还具有“虚构的想象力”。考古部分如同侦破，紧张、刺激，悬念丛生；远古部分通过推理，层层掘进，通过零星的资料揭开神秘的历史面纱。双线交叉，形成复调，给我们创造出一个充满奇异想象、象征、幻觉氛围的艺术世界。这样的创作对作家无疑是一次智性的考验。在人物方面，陈河追求的是形象的真实与美感，即便是日本人青木，他也并未把他当成坏人来写。陈河说：“历史就是这样让人伤感的。我要让读者看

到,历史上发生过一些事情,有很多的美感。我想让他们放下书之后,记住大犬,宛丘巫女,杨鸣条,还有蓝保光。”文学需要的是蕴藉,合上书,我仿佛能看到大犬和宛丘巫女身披光晕,从时空的深处缓缓走来。

张翎是个多产作家,《流年物语》是她的第 8 部长篇。这 8 部小说里,最有厚度的是《金山》,这与它是建立在张翎对海外劳工大量的历史资料研究的基础上有关,就像《白鹿原》。但张翎的小说习惯于还原某一个历史时段的世相,其长处是细腻的人性、人情刻画,也并不以厚度取胜。《流年物语》也是如此。这部小说除了在叙事上试图有所创新之外,亮点并不多,甚至有点老套、重复。张翎自己也意识到了这一点,她在创作谈里说:“我试图找到一个新的角度,来叙述一个老套的故事。”故事发生的时间是 1953 年至 2009 年,这几乎是被中国作家书写最多,却很少写出新意的一段历史。

小说写的是转业干部全崇武一家三代的命运与情感纠缠,主要情节围绕着全崇武和他的女婿刘年展开。前者是“一个能以钢铁般意志管辖自己的上半身却永远败给了下半身的男人”;后者则因从小遭遇了贫穷,眼看母亲在家里接待另一个男人来养活家庭的耻辱,所以一辈子也摆脱不了心理的阴影。两人都无法控制自己的命运。张翎说,“《流年物语》是关于贫穷和恐惧的,同时也是关于假象和真相、欲望和道义、坚持和妥协、追求和幻灭的”,但“很难是一部鲜明主题的小说”。与她之前的小说相比,这部小说除了对女性内心感觉和语言细腻、准确的把控上的一贯之外,几乎看不到新的东西。张翎还说,写到 10 万字左右

时,突然对自己的叙述方式产生了腻烦心理,所以她试图采用河流、瓶子、麻雀、老鼠、钱包等 10 个具体的“物”,代替她来完成叙事。但这基本上于事无补。

停笔多年的王彪,也有了新的长篇小说《你里头的光》。关于这部小说,“凤凰读书”的评价非常到位:“作品讲述了在上世纪 60 年代的非常时期,几个风华正茂的高中同学在生发爱情、友情以及师生情的同时,也遭遇了同伴的告密和出卖直至毁灭性的打击。爱恨情仇伴着他们走过各自不同的人生道路,并将扭曲的人性根须伸入下一代。两代人的仇怨似乎还未了结,过去的伤口在如今现实中仍然发痛。作者试图告诉读者,不要遗忘过去,要正视和思考历史的后遗症,以便更好地前行。”显然,这也是一部以还原世相为主的小说。我不能确定小说是否有意针对当下的某种现实,但单从文学本身来看,小说并没有对造成这一切的深层原因进行进一步追问,深度上不能让人满足。小说中唯一给人一丝光亮的女孩陈小安,也只不过是因为知道了父辈的仇恨及其后果,不想再成为他们那一代人(或许里面还包含作者对人性的一点期望),却也没有其他更深层次的思考。对于熟知这一段历史写作的读者而言,小说应该无法给人提供足够的新鲜感和兴奋点。

同样是“红色年代”的记忆,王明珠的《小女兵》让人欣喜。这是一部自传体小说,关于这部小说的内容、艺术特色等,作家的儿子已在序里评价得很清楚、到位,我基本上就是整理其中的要点,然后略作补充。“《小女兵》展示了解放初期的一个性格活泼、家境衰落、爱好文艺的贫穷小女孩的从军经历。”小说给我们

提供一群神情、个性各异,却让人不能不喜欢的人物,描写真实生动;小说的情节、细节描述细腻有趣,“体现出作者较强的叙事把握能力和审美直觉”。而尤其让人觉得欣喜的有两点:一是它的真实。因为它给我们呈现了一个已被众多“革命史式”的叙事所遮蔽的真实的世界,让我们知道了“一个真实的历史时代和真实的人物、真实的生活,包括真实的妈妈小时候”,“让我们能较为完整立体地进入那六十多年前的激情燃烧岁月”。单就这一点,这部小说就已经具备了它的价值,它完全来自作者自己的生活经验,无可取代。二是孩童般清新的视角和心理。我认为这是这部小说能够为我们提供新的东西的关键原因。小说的叙事人是个才十几岁的小女兵,她天真烂漫,一尘不染,还不知道什么是“政治”,她只是觉得自己来到了一个让人羡慕的军营,为妈妈分担了生活的压力,同时又能从事自己喜欢的表演,还能和那么多哥哥、姐姐、叔叔、阿姨生活在一个充满温暖与欢乐的大家庭,而在这样的眼睛里,南京城的气息、风貌、人性、人情都显得那么快乐和充满诗意。小说的叙事完全是孩童般的轻松与快乐,又不乏幽默,“讲故事娓娓道来,让人阅读轻松愉快,不忍释手”。而这一切却是出自一位 80 多岁的老人之手,让我在阅读的过程中不断地惊奇。

界愚的《绝响》内容涉及谍战,但更准确地或许应该叫江湖小说。小说写的是从小就被卖入风月场的瑞香在进入上海唐家之后,与江湖上各派之间犬牙交错的明争暗斗,在家国恩仇的血雨腥风中走过的一生。她有情有义、坚毅果敢,以超凡的能力稳固着自己在唐家、新记的地位,在各派的角逐中立于不败之地,

但最后却赔光了身边的亲人和亲信,至死都无法看清眼前的世界。畀愚似乎想把她塑造成一个具有一定现代意识的女性,瑞香所作的一切努力,都是为了争取把握自己命运的权力,摆脱从小被人摆布的心理阴影,但她最终没有斗得过时间和命运。可能是因为题材的原因,这种旧瓶装新酒的努力,似乎仍然落入了“人在江湖,身不由己”的老套。在这部小说中,畀愚炉火纯青的编织情节和对话设置的能力得到了充分的展示,小说节奏紧凑,叙事环环相扣,又不失舒缓跌宕,显示了作家很高的智力水平,只是小说有时又过分纠缠于情节的繁复曲折,反而削弱了真正应该突出的主题,故事反而变得喧宾夺主了。

小说看上去是在还原历史,但严格地说,它不是还原,也不是解释这个世界的。因为说到底,它与这个世界,或者说与历史无关,它只是一种用文字建立在纸上的游戏。虽然畀愚对小说故事发生的相关历史背景做了比较用心的资料上的准备,但那也只不过是背景。近些年,我们已在小说和影视剧中看到过太多类似的作品了。它只不过是用读者早已熟知的元素(英雄、暗杀、战争、爱情、复仇等)和人物身份(黑帮、日方、国民党、共产党等),按照读者也早已熟知的规则编制出来的游戏。其中除了可以看出作家编制水平的高低之外,本质上不过是不断地复制、粘贴。所以,它本质上与历史无关,而只与市场 and 娱乐有关。人物的性格虽有小差异,但基本上仍是定型化的,不需要现实的生活逻辑作支撑,而是按角色的身份分派、制定的。虽然畀愚有很高的创作才华,但如果结合这类作品的总体创作来看,这部小说可以成为一部电视剧的好底本,却成不了文学的高端作品,因为

题材与市场定位使优秀文学作品必不可少的创造性受到了严重束缚。

天涯、旅人合著的《女船王》题材与畀愚的《绝响》类似，但它是一部试图还原历史的小说。小说以上个世纪 30 年代宁波的一位女航运家为原型，试图塑造“一位深明大义，豪爽正直，而又端庄贤淑的女性民族实业家形象”，用来表现“民间抗日”的主题。“小说里出现的几位宁波帮大佬都有人物原型。”主人公郑李文续因为丈夫被日本间谍机构离奇“绑架”，加上公公去世，她毅然挑起企业与家庭两副重担，在国难家仇中，她以民族大义为重，以出乎常人的坚强与智慧，与日本侵华驻军间谍机构斗智斗勇，直至熬到胜利；但在个人情感上，她又是被戴上无形的枷锁的，始终不敢踏出勇敢的一步。小说的情节也与《绝响》有相似之处，但天涯似乎更擅长于写家庭内部的一地鸡毛和情感纠结，而在对那个年代社会现状的了解，以及在构置犬牙交错的明争暗斗和家国恩仇上，与畀愚尚有差距。所以天涯说，“创作这部小说最大的收获就是让我清楚地看到自身创作的短板”。

李靖的《四十年家国》从题目上就可以判断小说的主题与构思。“小说通过铜城鸽痴朱善昌的传奇一生及朱氏家族五代人的家国命运，生动地展现出浙中那一段震撼人心的历史。”同样是按“社会发展史”的顺序来安排情节的老套——只是地点变成了“铜城”（金华），所幸作者把历史风云融入了“笔下人物的日常生活”，使小说多少避开了为政治、历史做注释的危险，呈现出其较为血肉丰满的一面来。小说的主要人物和情节是虚构的，但作者在对作为故事背景的铜城历史的资料准备上下了很大功

夫。这有利于读者对铜城革命历史、精神的了解,让小说显得史料扎实;但从文学的角度来看,过多的这方面的书写,也使主人公的戏份被大量挤占和架空。小说对主人公鸽痴朱善昌至善至纯的天性,他的纨绔、“呆大”,匹夫有责的爱国热情,以及在抗战中由懦弱而倔强的性格变化,刻画相当成功,但太多的缺场,使这个人物无法支撑起小说的整体框架。曹八姐更是一个让人印象深刻的形象。她虽是茭白船上的妓女,却是一个至情至性的人,她因与朱善昌的一夜之情而情根深种,但为了不拖累朱,之后一辈子假装与朱不认识。从良之后,她帮丈夫老万在官场上周旋,救了包括朱善昌在内的一个又一个人,窃取了一次又一次的情报,试图以此来寻回做人的尊严,在抗战胜利可以抽身后,她说了一句让人心头一震的话——“世上已无曹八姐”,以此完成了自我的救赎。有这个人物,这部小说就不算失败了。以此,小说就不只是“世相”的还原,而是关注了人的生命和尊严。小说中还有一些塑造得不错的形象,比如朱善昌的夫人春妹与曹八姐又好又斗的形象,也非常具有喜感和地方色彩。金华的地方风俗、民间文化也一定程度上增加了小说的厚度与文化韵味。

陈晓江的《芙蓉外史》分《追源记》《寻金记》《归宗记》《荒年记》《争斗记》《还乡记》6部,皇皇150万言。这是2016年浙江文坛的一个意外。小说所展现的是一个千年古村落——芙蓉古村的山民,在从民国初年到上个世纪“文革”结束的一个甲子的蹉跎岁月中的风风雨雨。《人民日报》评论说:“小说几乎可以说是集楠溪山乡风俗民情、方言土语之大成……堪称浙南乡村60年来发展变化的百科全书。”虽然这也是一部按照社会发展史的

顺序来写的小说,却完全是另外一种套路,类似于民间讲古。作者陈晓江 1962 年出生于芙蓉村,现仍为芙蓉村村民,初中毕业,从事过多种职业,却琴棋书画样样精通,可以说是一个拿着锄头的布衣作家。

正因没接受过科班的文学观念的束缚,他笔下的世相才是最原汁原味的。如果按谢有顺所说的:“小说的存在其实是为了保存历史中最生动的、最有血肉的那一段生活,以及生活中的细节。”那么,像《芙蓉外史》这样的书写,就是最生动、最丰富和最真实的。它没有依附于正史,而是与正史平行的独立书写。鲁迅说,在野史中,我们往往更能看到那些被正史掩盖掉的历史真相。《芙蓉外史》就是这样的野史。小说“通过大量无可辩驳的事实生动具象的描写,把一个个颠倒的历史事件和历史人物,再颠倒了过来,真实地揭示了山乡人民在一个个可歌可泣或喜或悲的历史变迁的‘活剧’中的本相”。而小说中“芙蓉山水与历史相碰撞,相撕裂,相契合,相包融,相吻抱的声音”,都是通过那“散发着浙南农村土腥味、野草味、古色古香”而又鲜活、亲切的方言得以展现的。在方言越来越被普通话夺取生存空间的现实面前,《芙蓉外史》具有语言史上的价值,它对作家吸收方言的词汇和表达方式,也会起到正面的示范作用。

《芙蓉外史》的结构会让人想到《儒林外史》,就是鲁迅说的“虽云长篇,颇同短制”。或许是因为作者更侧重于记录这方水土上生活的原生状态,或许是因为更注重追求文笔的诗意和情趣,或许是因为没有接受过现代小说写作的科班教育,这部小说的结构如同一位专家所说的,“如一大堆钱币缺少一根结实的绳

穿起来”。虽然，作者具备寥寥几笔就能勾画出鲜活人物的能力，而且也生动地描述了众多人物的遭际和命运，但往往是写完一个放下一个，没有贯穿始终的人物与主线，也没有跌宕起伏的情节和矛盾冲突。这或许确实是符合了生活的原生状态，但对于如此宏大的篇幅而言，读起来难免觉得平淡，不少地方确实有待进一步剪辑。

邹元辉的《水师管带》是他继《雄镇海战》之后，又一部以颂扬宁波为出发点，具有明显“控构”色彩的小说。小说“以大清王朝建造我国第一艘大型战舰的艰难历程和宏阔画面为中心，叙写了清朝帝国渐趋衰落的现状和错综复杂的宫廷斗争内幕，凸显了贝锦泉、沈葆楨、左宗棠等将士的爱国热情，并塑造了这些立体鲜活的人物形象”。小说在历史场面的描绘、人物形象的塑造和错综复杂的人事纠缠、宫廷斗争等方面，都表现出了不错的写作能力。虽然小说在素材的剪辑和中心事件的把控上仍存在不少问题，但问题正如我在上一年的综述中所重点指出的，文学作品必须具备自身的独立自足性，而不能只是当作政治、历史的合理性的证明，否则就会削弱其本身的复杂性和丰富性。其结果不但会使小说的内涵变得单一，而先入为主的立意往往会与历史的真实之间产生出入。比如，左宗棠、沈葆楨他们保家卫朝廷的概念与现代的爱国概念是不是一回事？他们对太平天国的镇压，到底是不是爱国？如果只按照文学自身的标准写人，小说应该可以更客观地呈现出历史的复杂性与厚度。

李娟《猫城七日》的故事发生在虚拟的世界中。它讲述的是摄影师石明亮接受了虎斑客栈的邀请，回到阔别 30 年的故乡猫

城,回来之后,他发现今日的猫城已非昔日的猫城。小说故事比较简单,核心是通过对猫城今、昔的对比,展开对猫城文化和人性的剖析。猫城是一个时常下雨几乎与世隔绝的阴湿之地,南富北穷,虽民风未见淳朴,却也各操其业。30年后,原先的大家族败落了,名望极高的中医老辜成为新一批财富与权力的代表,他的虎斑客栈装潢豪奢,寿宴极尽铺张,而猫城百姓已成为只会趋潮看热闹的庸众。30年过去了,虽然猫城的老房子被拆建了很多,但随着物价飞涨,越来越多的猫城人被迫搬往城外的贫民窟,而此地的文化、人性也更为混乱、堕落。最后,石明亮得知30年前的那次大瘟疫实际上是老辜为了卖药聚财而进行的一个投毒事件,师友辛老头要他寻找的苏碧宇也在那次事件中去逝,但由于证据消失,他毫无办法,只能带上偶遇的小女孩阿圆再次离开故乡。这是一个“离乡—返乡—离乡”的经典母题,具有非常明显的象征性。这部小说的语言和意境营造都很不错,但也因为这方面着力过多,小说情节推进比较缓慢。

2016年的小说收到的还有李江月的《高山留守儿童团》、奎之的《我在十里长街等你》、柏言的《爱生长的季节》。2015年出版的作品,又收到两部,下面略作补充。

孙红旗的《国楮》是一部以非物质文化遗产开化榜纸为题材的长篇小说。小说讲述了清代乾隆年间衢州府开阳城绍熙纸行当家徐延誉继承抄纸祖业,力排匪徒侵扰,应对槽户内斗,历经诸多曲折困苦,精心抄造上贡榜纸的艰辛历程。作品成功塑造了一系列颇有张力的人物形象。主人公徐延誉身上旧时文人的儒雅、节制和作为民间艺人对祖业的坚守,长子徐元熙、次子徐

元靖不为传统束缚的开拓创新精神,学政朱筠等官员的端直风范也跃然纸上。作品还细腻地描写了徐元煦与乃香、玉蝶儿缠绵缱绻的爱情,委婉展现了封建社会女性的悲惨命运与纯朴人性。确实如汪政所说,这是一部以弘扬中国本土文化为主题的“文化小说”。小说内容涉及多个文化领域,作者对资料和典籍做了非常扎实的准备,确实能让人增长知识。但是,知识虽然增加了小说的文化内涵与厚度,但也一定程度上减缓了小说的叙事节奏,没能非常紧扣“纸”这一中心,使小说的结构略显松散。

云贻的《后院》讨论的是女性如何面对亲情、爱情、友情以及家庭和事业的态度问题,而最主要的是如何处理婚外恋的问题。小说“以当今社会现实为背景,讲述三个官宦家庭中的女主人面对婚姻中出现的种种困境,怎样寻找心灵的驿站,开启新的自我征程。故事质朴而纯真,生活气息浓郁,女性内在心理活动描写丰富”。小说是按畅销书的约稿来写的,但写作过程中,作者又无法完全放弃纯文学的要求,所以就写成了一个折中的作品。深度本来就不是它的目标,它的目标是热闹。作者具有较强的讲故事的能力,小说中的一些情节,确实还是能赚人眼泪的。

与往年相比,2016年浙江的长篇小说总体上看成绩还是比较突出的,尤其是出现了《大风歌》《出家》《甲骨时光》等各方面都比较成熟也不乏厚度的优秀作品;但那类按社会发展史的老套子来构思的作品和“控构”的作品仍然不少。文学必须要有自己独立的标准。

## 2016 年浙江长篇小说要目

### 一、书

- 李庆西 《大风歌》 人民文学出版社 2016 年 5 月版
- 张 忌 《出家》 中信出版社 2016 年 8 月版
- 张 翎 《流年物语》 北京十月文艺出版社 2016 年 3 月版
- 界 愚 《绝响》 北京十月文艺出版社 2016 年 8 月版
- 李 靖 《四十年家国》 浙江摄影出版社 2016 年 11 月版
- 王明珠 《小女兵》 江苏文艺出版社 2016 年 3 月版
- 陈晓江 《芙蓉外史》 作家出版社 2008 年 12 月初版,这里用的是待再版的 2016 年修订版
- 天涯、旅 人 《女船王》 宁波出版社 2016 年 6 月版
- 邹元辉 《水师管带》 宁波出版社 2016 年 9 月版
- 李 娟 《猫城七日》 北京燕山出版社 2016 年 6 月版
- 李江月 《高山留守儿童团》 吉林文史出版社 2016 年 5 月版
- 奎 之 《我在十里长街等你》 中国财富出版社 2016 年 10 月版
- 柏 言 《爱生长的季节》 群言出版社 2016 年 4 月版
- 孙红旗 《国楮》 浙江文艺出版社 2015 年 4 月版
- 云 贻 《后院》 宁波出版社 2015 年 1 月版

### 二、文

- 哲 贵 《猛虎图》 《江南》2016 年第 4 期
- 陈 河 《甲骨时光》 《江南》2016 年第 2 期

鲁引弓 《小相聚》《江南》2016 年第 5 期

王 彪 《你里头的光》《江南》2016 年第 6 期

张国云 《谁说你只是一朵雪莲》《中国作家》2016 年第 6 期

## 直挂云帆济沧海

——2016 年浙江中篇小说述评

郭 梅

阅读 2016 年浙江作家所创作的中篇小说,我们看到有着辉煌历史的文学浙军成绩斐然——一年来,浙江作家在全国大型刊物上发表的优秀新作,有的引起了评论的热潮,有的始终保持着自己独特的创作风貌,有的则悄然深入生命与时间的深处,笔底与时俱进,与社会潮流、个人体悟同步升华。

浙江的中篇小说作者一直都非常接“地气”,人间烟火气始终氤氲在他们的作品里。他们状当下的世间百态,摹底层细民的喜怒哀乐,不凡的文学张力与浓郁的生活烟火气齐飞,传统的浙派风情与最新的世情百态嬗变共舞,贴近生活又引领生活。

与此同时,在对外部世界精雕细琢、宏大叙事的同时,浙江作家也擅长进入时间的深处,抚摸和摹写光阴的褶皱,把握最真实最细微的生命律动,让读者,尤其是即将进入中老年的读者感同身受,拍案叫绝。

简而言之,浙江中篇小说的发展势头依旧非常强劲。从作家队伍的年龄构成或者艺术风格来看,浙江的中篇小说作家一直保持着他们多样中的鲜明个性,尤其是浙江年轻小说家的强势崛起,让人甚感欣慰。

### (一)

在2016年的中篇小说中,爱情与婚姻生活仍是主流。换言之,婚恋题材叙事所体现出的新鲜感与多样性仍被众多读者所津津乐道。究其原因,这显然是和当下的价值观念和生活样式多元化、多层化有密切关系。

经典叙事理论家热奈特曾说,“第一人称叙事是有意识的美学抉择的结果,而不是直抒胸臆,表白心曲的自传的标记”。这其实就在告诉每一个阅读者,第一人称叙事的优秀文学作品,是作家艺术匠心的表征,应等同于艺术品来看待。的确,一部好的小说就如同一件珍贵的艺术作品。若是只用“邂逅、追求、相恋、失恋、毕业、分手”等几个关键词来定义一部带有“青春”气息的小说,那么必然略显草率。

鲁引弓的《那些年的情敌》以20世纪80年代末大学校园爱情故事为核心素材,匠心独运地绘制了一幅关于社会大潮与个人命运博弈的理想与现实的动人画卷。这是一部富有鲁引弓气氛的小说,作者采用移步换景、散点透视的方式去唤醒人们的原初记忆,与此同时又通过近景特写,集中且生动细致地描摹了那段终将逝去的青春,从而使读者在宽阔的阐释空间里观照这一

段至今仍无比美好的回忆。

在鲁引弓看来,千年以来的“时代”从来就是现实主义的,客观存在让每一个人对时代的潮流都保持着绝对的距离感。因此只有将重点放在具有理想气质的“人”之上,充分挖掘其与众不同的隐秘,方可成为书写和讴歌的主角。然而,在作者的叙事中,读者也常常觉察到:即使我们认了现实主义,但依然无法遏制对瞬息万变潮流中那些无措的眼神和内心的同情,因为那是多数小人物经历的人生状态,那样的状态亦会追问历史理性的所谓逻辑和理性。

在该作品中,体验主体的叙述话语是以描写和现场感为主,譬如熟悉得不能再熟悉的谈情说爱部分。然而,作者最根本所要呈现的是 20 世纪 80 年代末期特有的文化气氛、思想情感和精神征候。“情敌”,在叙事性作品中,因身份的特殊性总是属于特别的存在,无论在哪个时代都带有非常鲜明的印记。再加之在那个特殊历史时期,“时代”本身就是“爱情”的一部分,“情敌”本就是“爱情”的一部分,自然便让“情敌”“大放异彩”。在评论家赵振杰的理解中,“其实那些年‘我’的最大情敌不是爱唱摇滚的老蒋,也不是骑着‘雅马哈’的伟亮,而是 80 年代一阵阵变幻着的‘名词’浪潮:诗歌、流浪、自由、海南、商海、时局……”,它们与我们内心构成了精神与物质的选择困境,演绎了纷繁年代里物质因何、如何逼近精神的征象。

因为时代,因为爱情,胜者为王的桥段总在不断重演。幸运儿比比皆是,失败者自然更是层出不穷。成功者成功的原因似乎个个相似,失败者倒是各有各的不幸。于是,刻画一个屡战屡

败、屡败屡战的男孩，就会妙趣横生，甚至产生啼笑皆非的效果。漫长挫折的情路，不计其数的“情敌”，在时代的旋涡中，爱情的坎坷，映照了这个时代的善变特质，同时也投射着每一个小人物的喜怒哀乐。

历朝历代，“变化不息”是永恒的主旋律。但在鲁引弓的眼里，很少有哪个年代像《那些年的情敌》描述的那些年一样，与精神梦想相关的浪潮如此清晰而密集地交替，符合逻辑，又出人意料，带着类似青春懵懂的兴冲冲，也带着类似爱情受挫的沮丧。无论是一个人的浪漫情路，还是一个时代的起伏心路，都有它的源头和起因。不少朋友说这篇小说好看，我想，多半是因为那些年精神物质的转折，对当下价值、精神现状构成了强烈的当下感吧。

而女作家对生活的观察和再现，自然与鲁引弓有相当大的差异。弋舟曾经这样评价方格子：“她的小说，是那种读来令人颇有‘遇见’之感的气质——宛如那小说中流泻的一切，早就蛰伏于心，你只不过是经由方格子的书写而被唤醒了沉睡的记忆。”的确，阅读《四月叙事》也有这样的“遇见”之感。司空见惯的男女之爱，只是那一份虚实之感多少带给人太多的不确定。加之卜伦敦从事道士这一职业的身份特殊性，更让这个故事有了一种玄而又玄之味。女性小说家似乎特别能够拿捏这种爱情的分寸，在若即若离中，让故事犹如丝般顺滑进行。

整篇小说一如既往延续了方格子“灰冷”的写作风格，故事的结尾更是将这种淡淡的悲伤弥散得恰到好处。但在前面的叙述中，作者又总能一次又一次掀起“遇见”的高潮。每一次伦敦

和米粒的梦中之遇，都是如此奇妙。而这奇妙之处正在于方格子能令读者对她笔下的“灰冷”产生一种莫名的“温暖”之感。因此，这样的“灰冷”你不会排斥，甚至会无法自拔地拥入怀中，并心生怜悯。

只是读者没有预料到的是，或者是良溪镇的人也无法预想到的是，伦敦的命竟如此不由自主。这种不由自主的命运贯穿于整篇小说，这种脱离正常逻辑的不自主自然也让主人公落到了最悲剧的地步。正如伦敦的乡人所言，“人家都把自己养活了，只有伦敦把自己养死了”。

小说结尾的那句“总有人要在这个时代化为灰烬。但灰烬余火终究有熊熊燃烧的力量”使读者充分感受到方格子富于感性的语言，更是将这种悲剧色彩渲染得淋漓尽致。她的写作，非常重视感觉的叙述态度。正是这种可控的感性叙述，让每一个人物的感官意象喷薄而出，从而创造了一个情感丰富的情感世界。

孙敏璞的《蓝火》讲的是一个相对清新的爱情故事。“吊丝男”阿宽一次在剧院“出手搭救”“白富美”白莹，让原本的两条平行线开始有了交叉。在作者的笔下，他们的爱情是近乎理想的，甚至超越地位、家庭偏见和社会舆论等。但超越绝对不是一帆风顺的。白莹的母亲对阿宽有一个两年之约，阿宽又遇上了一个对自己崇拜有加的小姑娘栀子，在看似美满的婚姻背后，爱情的龙卷风正在悄然刮起。而这场龙卷风的中心看似平静，其实早已波涛汹涌。阿宽是聪明人，对自己充满信心。可是也明白正是因为他的缘故，白莹把自己放在了痛苦里，她的痛苦到底会

有多深,他能够在接下来的日子里解决这个大问题吗?一切又变得那么未知和不确定。

## (二)

吉林大学教授张丛皞认为,2016年的中篇小说仍有一部分创作关注历史题材。时至今日,历史题材小说仍在新历史主义的文学惯性上延展。作家们更习惯在20世纪巨大而波折的历史变迁中勘探家族与人群的命运,更习惯在重大历史事件的背景中展现人性的复杂万端,虽然依托宏大历史,但又不依据宏大历史解释已然,而是在偶然化、个性化、荒诞化维度中作个别性理解。依此观照,浙江的中篇小说亦如此。

不同的叙事性文学作品,其文学性表现的层次各不相同,有的作品在意象和隐喻层面,文学性就得到了相对充分的发挥,而有的作品在客体世界层面就完成了其文学性的展示。海飞的《秋风渡》以故事里的一个上海石库门的名字命名。相对于这个“非典型”的坊巷名,故事里的所有元素其实很典型也很海飞——越剧、评弹、崇仁镇、大上海……包括主人公招娣的名字。故事以叙述主人公招娣的传奇一生为主线,在宏大叙述的背景下,通过情与理的抽丝剥茧,探讨女性的身份与生存。

《秋风渡》让读者读懂了故事的全部情节,认识了人物之间的相互关系,但似乎依然没有真正抵达作品的真谛,这就是作者在文本写作中从始至终带有一种神秘的宿命感,算命和尚已经道出了招娣的人生走向,剩下的时日不过是填满这个框架罢了。

确实,宿命的存在让整个故事都在肯定与否定之间不断往复,在旋进中将每一个人的思考引向深入和复杂化。招娣从小小的嵊县崇仁来到大上海,这仿佛是冥冥之中的安排,她在黑帮、军队、日本人之间产生感情纠葛,这似乎也是命中注定。尽管经历了报恩与背叛,但活得通透的她早已看穿世事这场大梦,泰然处之。

本文在“情”之上大做文章。亲情、友情、爱情,情情入心;人情、世情,情理交融。

在“情”的书写中,作者又充分探讨了婚姻中种种之可能。招娣便是这种可能的神奇存在,一生三嫁的宿命让人“叹为观止”,但也心酸不止。慧能和尚早就预言过,这是不能抗拒的命运。在这个过程中,招娣经历了三次“情”的历练。第一次嫁人是被动的,是为了替养父筹钱治病,因此白全喜只是她名义上的丈夫;第二任丈夫楼国栋,早在几年前就曾与她相遇,只留给她一个孩子便战死,有意思的是招娣对这个孩子的态度:让这个孩子姓白,为白全喜留后,名为安华,纪念楼战死疆场;第三任丈夫是日本人光夫,他给了招娣陪伴和依靠,填补了楼国栋的空白,招娣让他们的孩子姓楼,名伊豆——这是光夫的故乡。三段婚姻,招娣先是纪念着过去的时间,填补昨日空缺,然后才回到现在,展望未来。所嫁三人,都并非出自“爱情”,或许是巧合,或许是激情,又或许是感动。但最终还是归因于预言的力量,宿命的悲剧随时会发生。招娣三嫁,其实意味着一任任丈夫注定会丧命。

评论家李琦则认为在宿命的背后,作者刻意构造了“理”的

框架,理性,理智,天理,这种种,比情更重更高。年老的招娣回想一生,觉得自己的心已静如秋水,不会再起一丝波澜。事实上,招娣年轻的心湖也没有起过太多波澜,她的“理”始终占据着生命中最重要的位置。金丽贞一眼就看出她眼睛里什么都装得下,是个不简单的人。年轻的时候,她能理智地拒绝自己喜欢的根灿,一个人走向大上海的未知;被绑架甚至被打掉半颗牙,依然不哭不怕,冷静得像是机器。虽然她喜欢杨巧稚,但当听说了她与周正的事,这点好感立刻被消磨殆尽,转为鄙视厌恶。她知道什么该得到,什么不该得到,虽然很喜欢来凤鸣,但不会轻信承诺,也不会影响凤鸣与姚三的婚姻。招娣的童年好友雅仙与她是鲜明的对照组,雅仙势利贪财,自私放荡,极相信男人床上的承诺,也经历了丧夫、战乱等种种祸事。招娣始终有与年龄不匹配的理智和冷静,最让人惊讶的一处在于力保石库门时的不卑不亢,据理力争。显然,身外之物对于招娣一点也不重要,好好活过一世才是她最大的愿望。

喜欢变化与生长,或许就是招娣最纯粹的本质。变化与生长,其实是一种乐观的标志,这就意味着要去接受每一分每一秒的挑战,同时也意味着对安定的无限渴求。也正是在这样的矛盾中,“人生如梦”这四个字就有了更加深刻的意蕴。在招娣看来,人生如梦,似真似假,有时是美梦,有时是噩梦。招娣曾羡慕过杨巧稚的新派生活,羡慕过她读《新月集》的样子,但她更喜欢的,还是评弹,是唱戏,是过自己的日子,因为,作者给了她不怕世事变迁,永远顽强生长的本质。

海飞的另一中篇《长亭镇》将诸暨和富阳龙门镇作为故事的

主要发生地,同时虚构了一个叫长亭镇的地方。在他的笔下,长亭镇其实就是他的老家诸暨枫桥镇,而十里梅林、海角寺、假壁铜锣、仙人坪等一系列诸暨枫桥镇旧象,都在小说中一一呈现。海飞说,这是一部反映辛亥革命时期浙江风土人情和社会变革的小说,以年轻的革命党人杜小娥为主要描述对象,讲述爱情、革命、青春与战火。在写作的过程中,海飞查阅了大量资料,力求忠于历史和地方风土人情。

《长亭镇》为我们呈现了一幅江南画卷上、革命生态下的寻常人生:辛亥革命前夕,在一个名为长亭的江南古镇,小道姑李当当得知父亲死亡的真相后,离开道观踏上复仇之路。命运安排她被长亭镇上蕙风堂大药房掌柜安五常收留。在飘荡着药香的铺子里,李当当“顺理成章”爱上并嫁给了安五常,改名杜小娥。辛亥革命的爆发使杜小娥走上革命道路,成为了一名英勇的女革命党人。辛亥革命的果实被袁世凯窃取后,杜小娥的杀父仇人、前清兵千总蔡藏盛摇身一变成为新军某团的团长蔡大富。为掩饰自己不光彩的历史,蔡藏盛假革命之名对当年的知情者进行灭口和追杀。最后,杜小娥认出仇人,亲手将蔡藏盛诛杀,不仅完成了为父复仇的使命,更为革命队伍清除了一个毒瘤。有意思的是,故事到此还未真正结束,冤冤相报何时了,蔡藏盛之子也踏上了复仇之路,只是他不知道杜小娥其实是他的亲姐姐……

评论家涂国文的评语很有意思,他认为小说《长亭镇》飘荡着四股异香:糕香、药香、火药香和文化香。糕香是一种亲情的香,它是父亲留给杜小娥最美好的幼年记忆,承载着父亲对她的

深爱；药香是一种爱情之香，它是弥散在蕙风堂大药房和杜小娥心间的日常生活的气息、是杜小娥对安五常的爱和忠贞；火药香是一种复仇之香、革命之香，它是燃烧在杜小娥心房里的复仇怒火、是涌动在江南大地上的革命怒潮；文化香是小说所书写的中药文化和武侠文化，它保证了小说的文化品质。

四种香气的转换，其实也牵引着人性的改变。人性虽不可能以纯粹的香味来表现，但其总是依附于某一个特定的时期来表现。海飞是一个非常聪明的作家，他将人性放置在文化、时代、社会的变迁之中，于是，随着人的成长，人性也在潜移默化中发生质变。文化变迁是一个温床，糕香、药香、火药香和文化香只是外在的形式，但是温床的神奇就在于人性总能在它的化学作用催化下得到恰如其分的表现。特别是他对火药香的展现，可谓将人性充分融入了时代、民族和社会的历史语境之中。这火药香，不仅是杜小娥对杀父仇人的复仇怒火，更是辛亥年间民族革命的怒潮。小说生动地叙写了杜小娥由一个弱女子成长为一名英勇的女革命党人的曲折历程，以她的个人复仇始，以民族革命终，最后个人的复仇升华为民族革命，与民族革命紧紧扭结在一起，并在民族革命中，最终完成个人复仇的使命。当然，高超的小说家绝非满足于于此，他会让这场人性的考验进入一个循环，结束还意味着开始。小说多条线索交织，多而不乱；现实与回忆切换，繁而有序，是一部故事奇异、情节跌宕、人物饱满、形象鲜活的佳作。

胃愚的小说题为《丽人行》，笔墨自然着意于描摹女性。面对情感的辗转与内心的磨难，女性的坚韧与强大，以及对命运无

常的承担,为人物赋予了动人的光彩。作品从主人公紫云的新婚之夜从容不迫地落笔,举重若轻地将个体的命运沉浮与时代的风云变幻交织在一起,勾勒出云水苍茫的历史长卷味。紫云和久红,这一对并非一母同胞的姐妹,在历史的波诡云谲中跌跌撞撞,个体的人生跌宕被鲜明地凸显出来。小说叙事从容不迫,有一种举重若轻的话语风度,字里行间充满了时间的沧桑和命运的力量。

紫云出现时是 20 世纪 20 年代,到她离去,已是 20 世纪 80 年代。她的一生,是现代中国历史最波澜壮阔的时期。经历了诸多战争与暗黑,既是个人命运的不幸,亦是整个民族的精神隐疾:于个人,是无奈、无助,裹挟在历史的潮流中,无从选择;于集体,是惶恐、盲从,胶着于更大的潮流里,无喘息之机。紫云的漂亮是显而易见的:自小乡亲们的话语,入龚家做多少奶奶冲喜,刘昭铭初见时那双“看不见”的手,樱田一瞥之下无法忘怀,锦清半真半假的情意……紫云的聪慧也是不容置疑的:救家澎出狱时的取舍决断,快刀斩乱麻嫁了久红,为久红出狱去找警察局长时的言语行为,哪派人马进城她都取舍有度应对自如,直到战争结束她也能审时度势紧跟形势发展,剪发、献房、当园长……乱世中的诸多经历彰显了她的品质与能力。

读完《两人行》,诸多普通人的遭遇让读者顿悟:不要波澜壮阔,不要跌宕起伏,不要惊艳的美,只做平凡的生命,历正常悲欢,安稳活着。虽然说乱不乱世生命都有选择的权利,但生活在兵荒马乱、天翻地覆的时代里,个体终究过于轻渺与脆弱,有着太多不得不的凄惶与悲凉;而现世安稳,个体才有更多的精力去

做自己想做的事,享受生活的美好,实现生命的价值。

值得一提的是,杨怡芬的《地狱航船》观照的是一个很少被文学记述的历史波澜,因为陌生,所以引人好奇。小说以香港沦陷后的英国战俘的亲历叙事,在国际化视野的交错中,深入侵略与败逃、战争与生命等重大命题,在困厄、黑暗又罪恶的汪洋中呈现人道航线、人性岛屿的存在。

一般说来,女作家对于战争的书写必然有一种天然的距离感。毕竟,女性和战争总有一种风马牛不相及的错觉。但是杨怡芬似乎有种“明知山有虎,偏向虎山行”的惊人勇气,去描写她所不知的事物。2015年初春,她一头扎进了关于“里斯本丸”号在舟山海域沉没的有关历史资料里,借书、搜资料、托人翻译,像模像样地做起了案头工作。认真做笔记,画“里斯本丸”号沉没的时间轴,寻找小说可能的叙述者,开始和师友谈论这个未成形的小说。作家自己的人生、自己的体验只能为创作提供有限的养料。而小说应该是想象的产物,想象意味着从已知向未知挺进。杨怡芬的小说创作实践,就是摆脱自我的束缚,进入他人的经历,进入不同的人生。

在杨怡芬自己看来,《地狱航船》是她对格雷厄姆·斯威夫特小说理念的一次实践。她努力凭借虚构进入一艘战俘船,感受当中的日常,它的天是怎么亮的,夜是怎么黑的,他们是怎么吃喝拉撒的;她努力凭借虚构进入一个战俘的内心,他的爱、他的恨、他的清醒和麻木,他对人与物的种种感觉;到最后,她也努力跳脱出来,给叙述者一席之地。当然,作者隐去了真实的“里斯本丸”号船名,代之以“地狱航船”。因为在西方历史学界,“地

“地狱航船”是一个专门与日本战争罪行相关的名词。当“地狱航船”和淳朴的舟山渔民相遇时，就留下了关于人性之善抵抗人性之恶的传奇故事。再加之女性作者天然自带的和平感，作品的中心主旨自然是祈愿世界和平，愿平凡温暖的日夜长继。

### (三)

艺术源于生活，又高于生活，对当下社会生活的反思是中篇小说的重要主题。这种态势在遥远的古代曾大行其道，当下也依旧葆有强大的生命力。

心理及行为的矛盾，既是人性现象，也是文化现象。祁媛的《眩晕》讲述的是一个“吊丝”的北漂故事。祁媛笔下的人物多数是孤独的。“孤独的个人”，不禁让读者更加关注孤独的主角，关注“他”背后的精神危机和心理现实。祁媛处理人与现实的关系，已经拿捏得颇为到位，特别是将心理现实和客观世界的同等看待，更让这篇小说的层次清晰鲜明，有利于开拓其背后的意义空间。《跟踪》是以男性视角书写一个青年男性的失意人生，他的无所事事，他的一事无成，以及他对生活无聊感的体认，都能够深深刺痛当下许多读者的内心。随心所欲的自由书写，让这个跟踪者、失业者、幻想狂，对自由的快乐体悟多少超出了常人所能设想的范围。

很多情节的设置看似荒诞，但在荒诞中则又显得如此合理。

对一个想象的人物的迷恋和跟踪让他付出了巨大的代价，当然，最后他还是见到了这位旷世美人，只不过那一刻转瞬即

逝：就在地铁进站的一瞬间，美人纵身一跃跳下了站台，化为闪电永远地消失了。评论家孟繁华认为，祁媛在用人肉炸弹的方式炸毁诗意美学的同时，无聊美学却在那个瞬间完成了。如果是这样的话，祁媛对无聊感的理解不仅彻底，而且更有战斗性：她建立了一个不真实的诗意的存在，那仅仅是一个“背影”的意象，本来就是虚幻和脆弱的。虚幻和脆弱适合青年女性的美学想象，因为比较文艺。但也正因为有这个虚幻和脆弱的基础，它瞬间的轰毁才有了可能——这，合乎美学的逻辑。

和祁媛不同，李金波小说里的视角往往有两个层面。第一是穿插迅速。无论从人称还是视角，他的变换腾挪的空间特别大，速度非常快。在一段文字里可以看到好几个人物的视角，但叙述的整个过程却井井有条、逻辑清晰。第二是记者视角。很多细节、情节有着很强的事件性，或者说是事故性，是一个记者训练有素的目光才能捕捉到的东西。

李金波的《舅舅大人在上》叙事倒是中规中矩：“我舅”行医之路一步一坎，先是被逼出师门奔赴省城无证行医，回乡开诊所后虽走上正途，却又遇到知识产权、商标抢注的两次经济官司，每个关坎他都秉承医者精诚的“老理”做出旁人眼中迂腐的选择，却次次化险为夷。扬扬自得的叙事背后，关键的问题被掩盖了——“我舅”每一次涉险过关，高度依赖于巧合与偶然。传统中医讲究的诚信、良心的道德自律，与追求利益、效率至上的当代经济产生了喜剧性的冲突。

与此同时，小说提出了一个新的病之隐喻。“不孕症”不仅是“我舅”的主要诊疗内容，也是具有典型特征的时代病。作为

病理事实的“不孕”本身就是值得解读的社会、文化症状，从马王堆帛书到《素女经》，李金波让“我舅”从传统中医的角度进行了煞有其事的伪考证叙事。传统的延续先是在生理、继而在文明传承的意义上遭到了阻碍，这就是小说处理的主题：旧道德遇到了新世界，还有没有延续、开枝散叶的可能性？“我舅”习医的过程，始终贯穿着医道与世道的二元对立。

金秀和金玉，同样站在高颜值起跑线上的姐妹俩，命运之路最初仿佛分岔于姻缘，然后在岁月里渐行渐远，她们有着怎样的命运和性格？李金波《我姐》中的两个姐姐必然给读者留下了非常深刻的印象。大姐面对背叛选择逆来顺受，走向自我毁灭、尊严的丧失和被践踏。妹妹不学无术，说话办事有自己的方式，对生活灵活应变，个性十足。从小说的写作充分度分析，大姐金秀写得相对充分，作者在作品中寄予了一种很深的情感，或者说痛苦，如同用刀子剜自尊心。而作品中的“我”就是这种用刀子捅自尊心的目击者，甚至是参与实施者。这样，作为弟弟与姐姐之间就有了一种潜在的对话，“我”代表了社会上对人的认知，而姐姐有她们执拗的认知，大姐有清晰的自己的认知，二姐则相对混乱一点。《我姐》对于细节的描摹特别细致，如建设因为做绘画生意被抓进去了，他从号子被放出来的时候，看到金玉、金秀和自己父亲，并没有太在意。可是看到不远处的邢小时却跑了过去，两人相视，然后就拥抱在一起。这时，建设的老爸拿着鞋子照着他的脖颈就是一下，说，你媳妇在那边呢。这样的细节，非常幽默、俏皮，很能打动人。

当然，李金波认为，小说毕竟是虚构的艺术，往狠里说就是

谎言。当这个谎言编织完成时，他自己并未有完工的收获感，而是五味杂陈，似乎真的对自己虚构出来的两个姐姐动了感情，进而有了一个挺温馨也挺不要脸的期待，希望能有更多的人认识她俩，并对她俩品头论足，指指点点，再通过她俩的命运对过往和当下的生活进行一番深层次的思考。

李金波的《老海》保持了小说叙述应有的原汁原味。小说里面有智慧的穿透，比如老海被警察抓进去了，老海他爸来领人那一小段，其中视角的穿插是那么自然。他爸进屋后，“警察的目光在他和老海身上来回游移了十几秒，不明白一个仪表堂堂的爹怎么生下这么一个黑瘦的儿子。他爸也不跟公安打招呼，上来就抽老海嘴巴。警察拦住他说，怎么不问问经过就打，万一你儿子是拾金不昧呢？是见义勇为呢？他爸爸粗门大嗓地嚷道，就他？这小兔崽子打人不见血就算对得起党和人民了”。这一段非常好，是真正小说的东西，元素非常多，通过警察的打量写出老海和他爸这种相貌上的对立，警察的职业性疑问以及老海他爸对警察的回应，非常有味道，包含了很多内容，很多的言外之意。这里面还用到了许多挺硬的词，放到小说里面极其自然。这是作家非常突出的一个特点，在《老海》中表现得非常充分。更何况《老海》是线性叙事，非常流畅，一马平川，飞流直下。

老海是个民间英雄，这种普通人的传奇其实很难写。用普通人的人生呈现出社会的风云变幻和人物生存境遇，体察需非常准确，厚重之余又不失俏皮。作者写得很踏实，很现实，精神层面蛮高洁，而能在普通小人物里体现一种高洁，着实不易。还有，作者巧妙避开了矫情和俗套，写得成熟，有点飘逸感，还原了

生活。

杨邪的《海鲜》，是一篇诠释男人中年危机的小说。主人公梁实，受过一定的教育，属于工作稳定的“中产”阶层。当车子、房子、孩子、位子等一切的奋斗目标大致都已尘埃落定之时，随之而来的却是迷失和无所适从。面对和妻子郭秋芬日渐平淡的感情，面对老友冯永春不断的引诱和刺激，再加之生理机能的自然衰退，梁实就更想证明自己是一个“男子汉”，如果这个时候有女人主动投怀送抱，他是肯定拒绝不了的。

寻求刺激从来都不是男人单方面的事情，为什么中年男人会那么渴望新的激情？因为这些男人有现成的“魅力”，他需要释放，更需要受人关注。梁实恰好有这样的魅力，而这是他老婆郭秋芬一手造就的。在小说的开始阶段，梁实其实尝试与妻子重燃激情。说真的，梁实内心并没有忘记她的大恩大德，于是他想在妻子的身上展现自己的雄风。然而，很不幸，他失败了。但梁实并没有因为这次失败而彻底绝望，梁实在整个品尝“海鲜”的过程中，其实心里一直都装着自己的老婆，他并不想以婚姻为代价，他也绝对不是想刻意伤害自己的伴侣和家人。从这一点而言，梁实这个男人还是更有一定的“大局观”。但是，不可否认的是，性的诱惑，还是那么无法阻挡，于是他的婚姻甚至人生面临着前所未有的困惑与挣扎。

困惑归困惑，挣扎归挣扎，有这样出轨的机会，有这样寻求刺激的良机，在梁实看来是千万不能错过的。尽管第一次遇到了一个不大不小的意外，梁实最终还是品尝到了“海鲜”的美妙滋味。尽管小说“鲜”味十足，不过作者最后倒还是安排了一个

意料之中的结局：寻欢作乐者终归没有什么好下场。

回过头来，作者写作这篇小说的目的，或许是在不断地暗示步入中年的男人和女人：激情是否能够延续，更多与自己的心理状态有关，而它可以进一步看成真实自我情境的投射。在50岁这个年纪，有些人觉得信心满满，有些人对未知感到恐慌；同样在50岁这个年纪，有些人感受到危机，有些人感受到从容。这些千差万别的体验，根本上取决于你自己怎么样，既取决于你现在的根基，也取决于你对未来的预期。站在这样的角度上，“海鲜”的话题其实有其意义：通过个案式的提醒，我们都应该认识到直面中年危机的最好方法，在于调整心态，坚定目标，努力奋斗。

正如哲贵所言：“瞿炜小说有很大的抒情性。他的抒情是奋不顾身的，是勇往直前的，是大江奔流的，是一泻千里的。他让小说里的人物随着情绪漫游，在情感的旋涡里上下翻滚，死去活来。”在《春醪》中，瞿炜再次展现了这一特征。主人公江明的情感轨迹让人有一种扑朔迷离之感，在工作上前所未有的沮丧无奈，与扬扬一夜激情的你依我依，与妻子离婚的怅然若失。作者对情感的把握，既不过火，亦不压抑。之所以能达到这样的效果，就得益于小说中有巨大的留白。瞿炜不管读者能不能看得懂，也不管故事的发展是否符合逻辑，更不管人物的出现和消失需不需要交代。太多的不确定性，让小说的可读性大大增强。若您有兴趣，也可以尝试去查阅《天津文学》2016年第2期的两篇评论，一篇是程绍国的《我的朋友瞿炜哲贵》，一篇是哲贵的《瞿炜草药铺里的春醪》。

杨方的《黑走马》中,在外幽默风趣、潇洒阳光的田肖夫回到家中却判若两人,这样类似于人格分裂的形象设置自然能够激发读者无穷的阅读欲望。也正是因为这样的反差,让田肖夫似乎从“天堂”来到“地狱”。因为回到现实的羊毛胡同中,他不得不经受妻子百灵心烦意乱的唠叨。而百灵无休止的怨恨其实来源于田肖夫旺盛的生命力,因为他早早地让她生下了孩子,产后的身材发胖直接葬送了她的舞蹈生涯。这份怨恨让多年来的家庭生活都十分不幸,直到百灵身世之谜解开后,这段婚姻才得以维系。在这部小说中,读者们可以悟出生活矛盾的复杂性:即让人饱受无休止的这样、那样烦恼的折磨,同时又享受着生活本身施舍给人的抚慰般的舒适。

#### (四)

评论家贺绍俊认为:“主观性是现代小说发展的一个重要趋势。现代思想不断开发了人的主体意识,作家因此比以往更看重自我在小说中的位置,也就不再满足于客观反映现实世界,而是认为小说应该表现作家内心重新建构起来的文学世界,这个文学世界显然是以作家的主观性为黏合剂建构起来的。所谓主观性,是强调作家经验的独特性,强调作家对世界认知的独特方式和视角。阅读当下的中篇小说,就会发现有越来越多似曾相识的故事,而讲述故事的方式又是如此的单一化和同质化。同质化的问题早已引起人们的担忧。同质化从根本上说还是作家的主观性不够强大。”浙江作家陈河就是一位主观性非常强的个

性作家。

陈河的《义乌之囚》，塑造了查理这一个人性十足的典型人物。查理本名杜子岩，是在加拿大做生意的中国人。义乌是他的大本营，也是他的福地，因为他在这里成功了。可匪夷所思的是，成功后的查理却要做格瓦拉式的英雄，他在非洲建立起根据地，渴望来一场惊天动地的“世界革命”。倘若文本仅仅是为了探讨“切·格瓦拉及其革命遗产”的现代性境遇，那么《义乌之囚》的思想意义显然略显苍白。陈河的野心在于他还要进一步去揭示“货币现代性”和“革命遗产”背后所隐藏着的“人性的善恶”，以及“世界主义的当代历史化呈现”。

在整个小说的架构中，陈河用一桩死亡事件勾连着“去国”与“还乡”的故事，它不牵涉旅行，也不牵涉跨文化交流，而是在抹平了一切国别、种族、地域、阶层与文化的差异之后，把生存赤裸裸地展示出来。与其说《义乌之囚》所写的是一个被囚禁在义乌的人物前前后后的故事和经历，不如说“义乌”只是取了一个象征性的寓言形式，意在展示一种现代人生存的困境——来自资本对生命的压榨，来自生存重压对生活的折磨，以及来自传统的革命意识而改变着的人生轨迹。

查理说的有一段话很耐人寻味：“我内心里面有一块黑暗区，那种黑暗的程度是你无法理解的，它是一种有毒的会毁灭一切的物质。”陈河就是要通过查理来安妥自己的一个历史心结：他对红卫兵的那段历史记忆犹深，也许他认为历史也存在着黑暗区，如果得不到清理，终究会带来可怕的后果。黑暗区是一个深刻的启示，正像小说所叙述的那样，黑暗区不仅仅存在于历史

与人心,也存在于文明系统之中。当一种文明照不透的黑暗与人内心的黑暗重叠在一起时,就会出现查理这样的疯子。那么,全球化带来的不仅仅是经济的发达,而且会成为“革命”的沃土。尽管这篇小说在情节设置上还不是非常圆润,主观性的表达也失之简单,但作者对于中国现实的思考确实与众不同。

世界本身已经是一个“命运共同体”,“地方性的品格”被成功地置换为“世界性的特征”,借由各种方式被连接在一起,从“单一的人性”发展为“统一的心理”,在世界任何一个角落都可能发生着同样的事情。这,就是《义乌之囚》的深刻之处,是陈河的独特观察带来的贡献。

毋庸置疑,每一个人都会有心神不宁的时候,当我们直面纷繁复杂的矛盾时,淡定坦然其实是很难做到的。许仙的《世界无人日》肯定是作者根据自己厚实的生活体验虚构出来的,在鬼魅的故事意象背后,承载着他对社会生活的一种积极姿态。周其伦认为,《世界无人日》是一篇特别有张力且比较耐看的作品。该小说似真似幻,犹如作者对自己所亲历的一场梦境的深刻阐释。作品中的“我”,在作者虚拟的“外力”步步紧逼下,先是无奈而后却自觉不自觉地进入到一种无人之境,“我”能够自在地捱摸在这里,在独善其身的同时又渐渐陷入到一种可怕的无助状态。“我”远离了庸常的市井狡狴和社会的博弈喧嚣,既没有了同事间的猜忌吵闹,也没有了“我”和“情人”的爱恋与裂隙,甚至于连我与单位里那个特讨厌领导的仇怨也顿时烟消云散。所有围绕在“我”身边的这些烦恼都在一夜之间变得扑朔迷离云遮雾罩。刚开始,“我”还觉得特别惬意,但随之而来的困惑感和恐惧

感也油然而生,因为在这个“无人的世界”里,“我”再也不能像平时那样正常地生活了,而且空虚得发疯。

胡树彬的《职业爆料》讲述的是一个记者拷问自己良心的故事。记者所报道、所记录的,在今后必将成为历史。于是,真实性就不但是新闻的生命,也是历史的灵魂。而不同于记者,职业爆料人的存在就没有像“无冕之王”那么荣耀了。他们为了生存,为了家庭,为了一切的一切,必须低下头颅朝钱看。小说以记者的视角全方面多角度地回顾了一起土豪驾车撞死人的交通事故,为了寻得事情的真相,记者恪守职业道德,对事件进行深度关注。也正是在这样的深度报道中,“我”触摸到了新闻的生命,也看到了人性的丑恶。

## (五)

为什么有些小说会被诟病缺乏一定的思想内涵?因为它们缺少了一些对小说而言非常重要的东西:思想底气、学养底蕴、学识储蓄、隽永见识、深邃思想、本色精神、人格力量。于是,学者小说的横空出世就显得尤为必要,亦乃水到渠成之事。

诚如晓风自己所言,他的创作是“试图对现阶段的中国大学作全景式的观照,将镜头扫描到它的每一个角落,通过对不同类型的人物或事件的细致入微的描绘,拼接成校园生活的《清明上河图》”。他对中国大学作全景式扫描和对高知群体生存境况的深层透视做得非常成功:现行教育管理体制下大学教师和行政管理者的日常生活和喜怒哀乐在晓风的笔下一览无遗。在

创作手法上,晓风严格遵循现实主义的审美原则,以作家兼教育工作者的良知和真诚,以写实手法还原生活的本来面貌,通过平实客观的书写揭示时代和人性的真实。不需哗众取宠,也几乎没用什么技巧,却直抵读者心灵,具有撼人心魄的力量。

晓风的《事故》用繁复的笔墨叙写一个高校女教师张丹阳酸楚无助的故事,情节并不繁复:张丹阳是东海大学的一名公外教师,她能力有限,“在科研上既没有太多天分,又惮于艰苦的论文写作”,而且“高负荷的教学负担使他们形成了宁愿动口、不愿动笔的惯性与惰性,也严重弱化了他们的论文写作能力”。因此,张丹阳要想在大学立身,晋升职称,必须把课上好。而颇具讽刺意味的是,根据东海大学的规定,上好课的标准不在于课本身质量有多高、学生认为多么精彩,而是不能迟到早退,哪怕晚一分钟都不行。为了展现这一制度的苛刻,小说用极重的笔调写出张丹阳怕第二天上课迟到而担惊受怕的精神状态,甚至为了保证上课准时而在前一天晚上不过夫妻生活!然“天有不测风云,人有旦夕祸福”。某一天,她在开车到校上课途中,路遇老人碰瓷事件,完全耽误了上课,而这极有可能被学校定为严重教学事故,副教授职称的评审岌岌可危。为此,她忧心如焚。于是,为了平息此事,张丹阳全家齐上阵,甚至连已退位的老父亲都涎着面皮去求人,千方百计想摆平此事。

小说围绕着这一“事故”,一方面通过情感生活的书写,反映高知群体在事业、爱情和婚姻家庭中的种种矛盾和纠结,另一方面则展现大学校园内各色人群的面目,深刻揭示高校官僚化、衙门化的倾向,对高校中手握些许权力,胸无点墨却又飞扬跋扈的

行政人员竭尽讽刺之能事。人与人之间的冷漠在这一“事故”中体现得淋漓尽致。作者将笔下的主人公逼入一个绝境,又看她在绝境中的处事应对,从而逼榨出人物的无限潜能。知识分子的命运,仿佛又一次与“坎坷”一词紧密靠拢。正所谓“尽人事,从天命”。最终,“天命”眷顾了“坎坷”之人,张丹阳最终因祸得福,顺利评上副教授,同时她也悟出了:“公平的阳光固然有时会被乌云遮住,最终却将洒在每一个真诚呼唤和维护它的人身上!”

晓风的《课题》写体育学副教授田本纯的职称评审之路——从申报课题、研究课题到结项的心酸过程,让读者看到了大学教师鲜为人知的一面。一个副教授级别的长跑教练,本是实践型的专业人才,可是要升级为教授,必须要跟从事理论性研究的教师一样有高层次的论文和课题。田本纯用尽九牛二虎之力完成了课题,可是离成功依然还有一步之遥,因为离他申报教授职称所规定的基本要求“两项省部级课题”,还差了一项。万般无奈中,他只有祈祷“不要累倒在途中,再也爬不起来”,并“自感悲壮的同时,又隐约觉得有一股悲凉之气正在悄悄将自己包裹”。故事结尾的开放,留给读者无尽的唏嘘和无奈。

晓风对高知群体生存境况的深度认知和准确把握,着实令人惊叹。这一次又将触角延伸至行政化的管理问题,展示现行高校教育管理体制下“去行政化”道路的艰难。当然,为了增加小说的可读性,晓风并没有正面描写如何“去行政化”,而是通过教育场域中的众人崇拜权力、投奔权力,把升官升职当作事业成功的标志,反照“学而优则仕”思想在高知群体中的根深蒂固。

这部作品再次展现了晓风日益娴熟的小说技巧、细腻的体验感受以及使人钦佩的思想底气、学养底蕴和学识储备。同时以批判与守望并持的反思态度,大胆质疑大学职称评价体系,喊出现行教育管理体制下广大高知群体不堪重负的心声,热切期盼“大学之道”的回归、热情呼唤大学精神的重新建构。

晓风的《培训》围绕一次职业培训活动,将学术体制、财务制度以及专家职业道德一并纳入批判视野。尽管批判是主色调,然而读者还是发现其中理想主义情怀的凸显,这主要体现在罗处长这个人物形象上。小说开篇借助孟昕的视角,将罗处长过于女性化的作风进行了一番挖苦和嘲讽。颇有快意的讲述让读者别无选择地站在孟昕一边,而在与罗处长深入交流后,孟昕逐渐消除成见,甚至产生了些许好感。至此,那种对人性的体谅又在读者心中渐渐生长。与常规的贪腐小说相比,晓风的《培训》关注转型期的社会现实,以批判性为主色调,但不再满足于对社会现象的简单堆叠与呈现,也无意对体制弊端发出一味的斥责和控诉。作为公理正义及弱势群体的代言人,作者对现实保持较高的敏锐度,因此挖掘得更深,关注得更远,充溢着鲜明的担当意识和宽广的人道关怀,显示出当代知识分子应有的正义感与使命感。

也正是作为一名知识分子,晓风格守发乎情止乎礼的情感描写原则,在不乏泼辣之气的心底,依旧存留着一份神圣的理想主义。这种辩证眼光有助于避开知识分子形象的扁平书写,同时及时遏制了那种学者式的单刀直入的表达冲动。从这个意义而言,《培训》对高校知识阶层的观照依托于人物性格复杂性的

剖析,给同类创作在拓展人性深度方面做出了示范。

## (六)

通过激活历史记忆而重新建构当代生活的精神根基,这种方式既能在纵向的线性时间维度展示社会历史的辗转迁移,也能在横向的共性空间维度展示社会生活的精神结构。

《洗马桥》本是一个经典的南戏剧目:汉朝时期,新疆诸番崛起,屡犯边境。汉室降旨,选拔英才,出使和番。南阳刘文龙晋京赴选,得以中的。丞相曹公欲招为女婿,刘文龙以业已成婚拒之。曹公遂派其出使西番 13 国,风雨坎坷。刘文龙殷勤国事,远播大汉艺文,深得西番公主欢喜。刘妻肖淑贞坚守 3 日新婚之盟,孝奉公婆,勤俭持家,16 年后终于等回滞留异邦的夫婿刘文龙。一家团圆,满门旌表,传为千古佳话。王手在戏曲的基础上,加以巧妙改编,编成了一个中篇小说,勇气可嘉。

总的来说,这篇小说的民间色彩浓郁,而文人化的气息也穿插其中。按理,许多“寒士”有了一举成名、步入仕途的机会,就容易造成原有婚姻的不稳定。因此,历来文学作品中多有“负心汉”的典型形象。但是王手在刘文龙这一人物的设置上,倒是充分尊重戏曲原有的面貌,将刘文龙读书求官,既定义为自私的个人行为,又考虑到家庭的团圆和睦。正是在这样的矛盾中,一个读书人对家庭和婚姻的尊重反而成为了他积极向上的原动力。当然,小说作者绝对不会满足于原有剧本的成就,他一定要将小说的冲突再次升级,于是他就不断增加主人公成功的机会,也同

时制造他陷入情海难以自拔的旋涡。正当一切都快要尘埃落定、水到渠成之时,刘文龙倒是没有“落入俗套”,大跌读者之眼镜。在中国旧时代的社会观念中,能够接受以纳妾作为婚姻的补充,这当然是对男性而言。而婚变则不能为社会的普遍道德意识所赞同,因为它破坏了家庭的稳定和谐。这里需要注意到,道德绝不是抽象的“善”“恶”评判,它总是同维护某种具体利益相联系的。刘文龙显然是“举孝廉”的典型代表,对母亲的孝顺和对自由恋爱的绝对忠诚,自然让这个人物形象没有一丝不完美。南戏的民间气息较浓,所以这一类反映家庭伦理问题的剧作也深得民心。至于文人化的气息,作者延续了自己一贯的写作风格,特别注意把握地域文化意味,没有离开基本的生活事实,并由此展开充分的艺术想象。他的作品文化和生活底蕴很硬实,充满了文化的和生活本身的甜酸苦辣。当然,读者也应该特别重视小说中写到的很多小人物的卑微、边缘、底层化的生活。因为,王手在作品中反复提醒我们,在历史的浪潮中,失去目标的心灵最易麻木,只有保持清醒的心灵,只有保持对生活的热忱,才能在精神和价值面前重建信心。这篇小说看起来轻松,但阅读起来倒是会给人些许沉重感。这种沉重感在于对婚姻的态度,但恰又建构了自己稳重而感伤的人性化艺术天空。

阿航的《返照》将曹晟彬在苏里南的“寻亲之旅”写得引人入胜,尤其是小说结尾那段话,颇耐人寻味:“我对你说句最坦白的話,我来苏里南,是因为我觉得我大伯这个人,是个相当有意思的人,在他身上……怎么说呢,他是个充满了传奇色彩的人,这世间像他这样的人少之又少,而且,我不瞒你讲,我在他身上好

像看见了自己的影子……这一点我是没法逃脱的,我和他没见过面,但我觉得他就是我我就是他……这世间,有这种联结关系的人是绝无仅有的,我能不珍惜吗?能不惺惺相惜吗!”一个“惺惺相惜”,倒真有点回光返照、轮回转世之意味。所以,这段寻亲之旅准确而言更是一段寻找自己的传奇。

这篇小说对两代人物的描写都赋予了极强的时代意义,两代人惊人的相似也让这个故事在悬念上吊足读者的胃口。特别是对曹晟彬这个人物的刻画,真的是有些无法捉摸。他的一抬手、一投足、一句话,看似不经意,实则都是稳中有进、清楚镇定。特别是他待人处事的那份洒脱,真叫人佩服不已。而更让人心悅诚服的是,作者对于这一人物的双管齐下,实在高明:明面上不断地凸显曹晟彬寻根究底的本性,淋漓尽致地将其野心充分暴露;暗面上则又写出了对于亲情难以割舍的执着,以及自己私心强烈作祟的冲动。

人们常说“为文如造屋”,造好一座屋子,最最要紧的是要将屋子的框架立好。同样,写好一篇小说,阿航在架设好文章的结构上也用心良苦。对于文章的主题,阿航在最后也基本点明了,就是一段寻找自我的精神之旅。在材料的选取上,无论是曹晟彬的个人遭遇,还是其大伯的非凡人生,都精粹而叙。正是基于以上两点的绝对自信,文章结构处理得井然有序、繁而不乱。世事变迁,当年的往事已尘埃落定,曹晟彬自己的历史则刚刚开始。当一件大事告一段落之时,其实主人公复杂的内心隐曲是可想而知的。当然,这也会明显地投射到作者自己身上。于是,故事讲到这里,作者其实就开始巧妙地隐藏自己内心深处的真

实想法。毕竟，留有一定的想象空间，往往会给小说增色不少。或许，这也可以解释作者最后的那段文字为什么以一种含蓄平淡的口吻徐徐道来。

杨方的《城南哀歌》以 30 多年前永康市一桩弑母案中的涉案少女为原型，故事的开篇描写弑母的怀珠被游街枪毙后，董父在马鬃岭捡到一个弃婴，给她起了丧女的名字。小婴儿董怀珠在怀珠的阴影里长大，周围的人们看到她如同白日见鬼，避之不及。故事主体则以董怀珠的成长和遭遇构成。故事的结局耐人寻味：城南陷入灾患，董怀珠一扇一扇敲响居民的门，呼号人们逃难——城南待董怀珠只有冷漠和白眼，她却以慈悲回馈。这象征着主人公的蜕变，也是人性的回归和升华。

杨方说在写这篇小说时，想象自己跟着董怀珠在城南旧巷里慢慢行走，不知道在路上会遇见什么，突然出现的张家公子，或是看见一只青蛙的葬礼，或是走到太平水库边虚构的隐云寺，或是遇到那行踪不定的达照和尚。达照和尚可能是徐平君，也可能不是徐平君。他是不是徐平君并不重要。达照和尚的出现是打开黑暗的缺口，光流泻进来，世界明亮起来。万事万物，在慈悲中归位、轮回。在写作过程中，杨方把自己附身于小说中的人物，和她一起哀伤，和她一起孤绝，和她一起脚踩深渊，向死而生。

## (七)

陈集益也并不是一个满足于客观叙述的作家，他会在叙事

中隐曲委婉地表达他的一些不合时宜的思想。作者曾发出这样的感慨：“我们知道在这之前，它并不害怕恐吓、牵制、抽打，也不屈服于红布条制造的黑暗，但是伴随疲惫与饥饿，它表现出了无奈、妥协与软弱。他在疲惫与饥饿甚或绝望的多重折磨下，慢慢习惯被命令，一点点接受人的指挥，最终斗志丧失，像一个迷路的孩子，嗷嗷地叫着。”这段话仿佛是直接针对中国知识分子处境而说的。我们常常责怪上个世纪的知识分子为什么那么轻易地屈服，俯首帖耳于权力，其实权力不就是对知识分子采取饿肚子的方法吗？如果一个社会剥夺了知识分子所有的生存空间，他不听话，就要饿肚子，那么哪怕他曾经是桀骜不驯的“包公”，最终也只会成为斗志丧失的“包公”。当然，这也许仅仅是笔者的联想，但不可否认，陈集益的小说给我们提供了想象的无限可能性。

陈集益的《驯牛记》取了一个平实的题目，小说入手也充满了田园式的温馨回忆——从儿童的叙述视角，来展现传统农耕生活方式中一个重要的时刻——老牛生小牛。虽说这头老牛是四家合养，家家都有自己的盘算和对待共同财产的不同态度，由此也生发了一些琐碎的生活矛盾，但对于新生命的期待，还是一致和温暖的——可是，小牛生下来后，虽说大家都是高兴的，但如何把这头生牛驯化成可供人役使的、听话的耕牛，就存在不同的见解和方式。之前的矛盾，虽然看似细小，却是之后矛盾的前奏和伏笔。一个关键而巧妙的安排是——作为驯牛行家的爷爷住在姑姑家，还生病了，而在他回来之前，以为暴力可以摆平一切的兴国却急不可耐地要把牛驯出来。由此，整个故事的矛盾

框架便大致架构完成了。

因此,《驯牛记》可以看作是一篇“农事”(农业生产活动)小说。读这篇小说时,读者必惊异于陈集益对于农事的娴熟,加上他再现真实的生动叙述,读起来感到特别亲切。《驯牛记》的主角是一头牛。这头牛从它出生起就不一般。牛的额头上有一块白斑,这让爱动脑筋的人类费猜疑:这块白斑暗示了什么呢?是吉还是凶?小说写了这头牛与合养这头牛的四家人相处的故事。牛对人来说是农事的工具,最终是要被驯服来干农活的,这头牛顽强地抵制驯服,给人们带来了不少麻烦,最终四家人不得不服输,其结果就是将这头牛牵到牛市上卖了。作者将这头被称作“包公”的牛写得活灵活现,是一个很成功的文学形象。

《杀死它吧》同样延续了陈集益荒诞的风格,阅读时,甚至很容易联想到他的另一篇小说《野猪场》。相比《野猪场》,《杀死它吧》的切入口更小,集中围绕“我们家”和一头叫“肥流油”的猪展开情节。小说主要讲述了主人公一家偶然得了外祖父赠送的一头猪,“我们”精心照料着它,等它长大之际想要杀了它吃肉,可是几次尝试均以失败告终,经历了一番“磨难”之后,最终达成愿望,杀死了它。

小说的结尾,“我”听到水库的深处响起了刺耳的声音,抬头看见了传说中的柴油机船——“它就像天外来客,在很远很远的水面上,朝我徐徐而来”,这又何尝不是“我”对过去河流没有被水库阻断前,那种自由自在的放筏生活的向往,以及对父亲的一种回应呢?其间父亲回忆祖辈的那段话却叫人印象深刻:“吴村人的祖先,人生最辉煌的时刻,就活在木筏之上、洪水之中。你

爷爷他们战险滩、斗恶浪，都是水性好、胆子大、不怕死的人。所以他们到达码头举着撑筏的竹竿上岸之后，不论在最昂贵的旅店，最大的赌场，都是尊贵的客人。因为他们腰间束着的是用命换来的钱，那是在大风大浪之中得来的，因此也就有理由大口地喝酒划拳，大把地下注……”为生活所迫的父亲，在赶猪途中竟忆起了祖先们豪迈的生活，这简直叫人惊叹，又为之哑然。结尾极富喜剧色彩，情节摇摆不定，主人公一家的命运也难以捉摸，他们最终还是杀死了它，尽管这中间的过程是极其坎坷艰难的，但结局是好的。各种突发情况交织在一起，构成了这幅场景。给读者以心灵上的震撼，也不由得为主人公终于吃到猪肉而感到欣慰。通篇都围绕着主人公一家精心饲养着“肥流油”，目的却是为了杀死它，这个残忍而又正常的心理升华了小说的主题，反映了底层劳动人民生活的艰难困苦，也表达了作者深切的同情。

生命都是平等的，无论是拥有高智慧的人类，还是守卫家园的小狗，在生命面前，他们都是平等的。但很多时候，狗都是有情有义的代表，而人却少了几分人性。在吴伟剑的《一声乌啼》中，四叔一辈子是个另类，而在他失踪后，作者和其他人对他却又十分怀念，小狗“李白”通人情，也自己离去了，只剩下一家人四处寻找那个固执的四叔。《钟山》杂志的贾梦玮主编说这是“一曲渐行渐远的农耕文明的挽歌”。作者自己也十分认同这一看法，认为我们中国当下的工业化进程下，需要有人关注农耕时期的文明。毕竟，农民依旧是中国的大多数。

综上所述，2016年浙江中篇小说在中国文学的大格局中稳

步前行,我们欣喜地看到作家们在创新方面所作的种种努力。可以说,无论是内容层面,还是技术层面,每一位中篇小说家都精心编制了自己独特的文学密码,交由读者解码。孔子云:“士不可以不弘毅,任重而道远。”让我们共同期待 2017 年文学浙军的中篇小说。

最后,需要强调的是,各类文学期刊每年刊发的中篇小说数量很多,笔者既无法一一拜读,也无法在有限的篇幅中囊括全部,只能选择式和印象式地小结,挂一漏万,疏漏之处还请各位方家不吝斧正。

## 2016 年浙江中篇小说作品要目

- 海 飞 《长亭镇》《中篇小说选刊》2016 年第 2 期  
《秋风渡》《人民文学》2016 年第 6 期
- 晓 风 《课题》《中国作家》2016 年第 1 期  
《事故》《钟山》2016 年第 2 期  
《学历》《江南》2016 年第 4 期  
《培训》《小说选刊》2016 年第 10 期
- 界 愚 《丽人行》《人民文学》2016 年第 2 期  
《唱晚》《十月》2016 年第 2 期
- 王 手 《洗马桥》《作家》2016 年第 7 期
- 陈 河 《义乌之囚》《人民文学》2016 年第 10 期
- 祁 媛 《眩晕》《收获》2016 年第 5 期  
《跟踪》《十月》2016 年第 2 期

- 杨 方 《黑走马》《北京文学·中篇小说月报》2016年第6期  
《城南哀歌》《上海文学》2016年第7期
- 杨 邪 《海鲜》《百花洲》2016年第1期
- 阿 航 《返照》《上海文学》2016年第5期
- 许 仙 《世界无人日》《文学港》2016年第4期
- 瞿 炜 《春醪》《天津文学》2016年第2期
- 鲁引弓 《那些年的情敌》《上海文学》2016年第2期
- 杨怡芬 《地狱航船》《人民文学》2016年第8期
- 李金波 《舅舅大人在上》《小说选刊》2016年第5期  
《我姐》《江南》2016年第3期  
《老海》《十月》2016年第4期
- 陈集益 《杀死它吧》《十月》2016年第2期  
《驯牛记》《小说选刊》2016年第9期
- 方格子 《四月》《作家》2016年第7期
- 孙敏瑛 《蓝火》《青春》2016年第7期
- 胡树彬 《职业爆料》《民族文学》2016年第5期
- 吴伟剑 《一声乌啼》《长城》2016年第5期

## 探索当代心灵 微言时代风貌

——2016 年浙江短篇小说创作述评

周 静

浙江的短篇小说创作近年一直颇具影响力。在“小长篇”热潮中,短篇作品以现实主义手法立基,挖掘民族传统中的审美价值,探索中国当代心灵诸种表现,包容开放地塑造叙事特色,展现时代风貌。2016 年浙江短篇小说创作最大特点是中青年作家继续整体实现创作突破,无论是主题、题材、叙事还是风格都有令人无比欣喜的实力展现。

### (一)

写异人的东君的《某年某月某先生》,这部小说在本次年度阅读中比较稀有。小说的整个叙事非常完备,从人物、情节到语言本身都具有内在统一的风格,有好几个形容词可描述整体感受:怠惰、安静、寂寥、怅惘等等。这种不发光不发热的写法却具

有强大的指向生命的能量,是现代小说特质的显现,让人想起罗兰·巴特“零度写作”的相关描述。从审美方向上看,否定性的审美是一种美学策略。对否定性的审美的欣赏具有不确定性,难以表述,更何况是清晰地呈现一种具有不确定性的否定性的审美,难度很高,很难得,尤其是在文坛潮流早已从先锋派退潮的今时今日。

东先生是知识分子单身男,他进山休假,遇到一个莫名出现又莫名消失的女子,很难说这个人物具有现实性,理解为东先生的意念中的形象也可以。女子与东先生交谈,讲她几年前在这个山里的偶遇,简直是东先生正在偶遇她的一个镜像。两对人物有交叉,有对位,结成一个蝴蝶结。一端是男摄影师,他带着爱人的骨灰来山中,让爱人“归”于他们初识的树下。中端是疑患脑瘤的女子,她站在那棵树下时与摄影师相遇,摄影师的故事让她寄情山林,复诊竟不见脑瘤。另一端是东先生,他遇到来山里还愿的女子,看到她把手机埋在树下。和前一个故事环一样,一方是想相识,想诉说,想找到能引导他到安慰之所的对象,另一方是走过了这个阶段,内心已然平和自足,愿意给予对方安慰倾听,并交给寂静之心的钥匙。最后,东先生埋掉了手机。东君把人和人的相处,写成类似树与树的相处。树干是独立的,树枝树叶会时而交错,树根同植于一座山上的土壤。树和树的休戚与共是水土环境意义上的,人和人的休戚与共是人文意义上的。东君既写出了人的独立性,又写出人的可交往性,还写出了这种交往的极度有限性。

《懦夫》是对比清晰、线索分明的故事,东君笔下风是无声

的,他总尽量避免正面描写人物间的语言或动作冲突,真是无可避免时,就写成错位的或慢动作的,让这种风格本身成就小说的叙事,甚至传达小说的主旨。孔智勇是懦夫,他的拳师父亲老孔仗义又有一身好功夫。老孔不打不相识地收了浑身是劲的徒弟石疙瘩。石疙瘩患了渐冻症,被勒索赎儿子,到孔智勇单位找他帮忙。孔智勇正硬着头皮跟同事比画功夫,眼看身无长技要暴露,却捉住手无缚鸡之力的石疙瘩奠定好功夫的声名。有趣的是,孔智勇是小说的主角,但主角又身兼部分叙事功能,即叙述父亲老孔和徒弟石疙瘩两人的小传奇,老孔有情有义,石疙瘩实心实意,两者却只依托孔智勇的讲述存在。现实里,两人都无所是处,是生活中极普通的人。孔智勇是话语者,他说话的力量就是现实的力量,几乎予取予求。这是东君要表现的语言和现实之间的荒诞关系。小说推进情节的逻辑是成立的,但叙事节奏仍有可斟酌处。《徒然先生穿过北冰洋》读了多遍,这个俗气的故事,东君讲得雅。因为小说有些绵密的意象结合在精巧的叙事中,要花点功夫拆分出来。叙事者仿佛醉眼朦胧地在自己的空荡荡的房间里伸长耳朵捕捉单元楼里的声音,把自己的心事和隔壁家的夫妻事套合在一起浑想。他和邻居都正面临感情的诚实度的考验,最后在背叛的真相面前选择忘记。奇异的是,隔墙有耳并不雅,侧听的内容含糊并不真,作者把不雅、不真处理得错落有致,还在局促的日常情爱场景里穿插迂阔的胡琴声和浩瀚地球嘎吱自转的意象,这种略显奇幻的场外切换,弥补了小说情节迟滞可能带来的负面效果。

短篇小说最稀罕的是有限叙事的海平面之下潜伏着巨大的

冰山,这些冰山可以是历史,但最终是人性。哲贵的小说基本是朴实的故事,平实的叙事,普通的人物,日常的对话,但波澜不惊的情节推动到最后,往往有不期然的温暖的结尾。这是得了短篇小说隽永真意的。《柯巴芽上山放羊去了》里的柯巴芽一路在逃跑,从爸爸的服装公司里逃走,从农业局特产站逃走,后来索性从家乡逃到青海藏区支教,又从拉萨逃回家乡的山上放羊,每次都因为她爱无能吗?哲贵用特别日常的东西写出了一个女孩子的流浪感,而且不是弱态,甚至没有慌张,更无迷茫,她任性地坚决逃走,简直像个艺术家。《陪床》讲一个发生在癌症病房的故事,三个男患者和他们的陪护家属之间的往来和不往来,折射人情百态。陪护耗时耗精力体力,凭借怎样的感情能任劳任怨地承担呢,除了真爱,还有专业的职业态度。开眼镜厂的老板吴瑞安陪护王飞云善良能干,旁人当他俩是夫妻,王飞云还承担另外一床男病人的护理任务。吴瑞安的前妻和妻妹上医院找茬,误以为王飞云插足导致吴瑞安跟妻子提出离婚,冲进病房对王飞云一顿打。一旁第三床的女陪护一直漠然地默许丈夫的婚外情人主动来陪护,她用看书和做操掩饰情绪,但这时她突然用手里的书一通暴揍,把王飞云从两姐妹的拳头里解救出来。王飞云的职业态度默默地赢得了认同,人心本善,是作者要正面表现的。最后,吴瑞安离婚是为了尽可能留多一些遗产给前妻,则稍显多余,但交代吴瑞安是安分守己之人倒也符合整体逻辑。

《你为什么不来天堂看一看》写得比较松。哲贵总能极细微地捕捉并描述出人物言行的内在逻辑,并且很愿意告知读者作为隐蔽的叙事者对故事的操控及对人物的评判。这种全景展示

式的叙事运用在短篇小说中就相当于放弃叙事技巧本身,标志着作者对人物塑造或故事情节具有足够的信心。尹雯丽就是这样的女主角,为报复重男轻女的母亲而远嫁重洋,注定是悲剧人物,但悲剧可冷写,可暖写。作者选择用极冷静的笔调写女主角,毫不同情地让她任性,让她自作自受、自生自灭,这样天地不仁地描写,反而引起读者对她的怜惜,让读者给予故事暖意。女主角内心和性格上的魔障,作者没有正面表述,尽管他在叙述中加入那么多议论,但绝口不谈女主角与母亲在感情上的正面交锋,也不渲染女主角内心的孤独茫然。作者把理解这个只伤害自己不伤害别人的弱者形象的任务交于读者,他只负责流水一样写出放任个性、随波逐流、来不及成长的女人最美好的一段人生。这种况味对阅历深的读者是好的。

## (二)

麦家的几个短篇恐怕并不专意要写历史,是写记忆中儿时的乡土社会,所以事件的来龙去脉可以不突出,甚至可以缺失部分要素,但乡民风貌丰满生动,有种现在没有的热闹。《畜生》从一个长了大头痂子的十岁孩子喝杨梅酒醉倒吐醒发现全村人走空开始,晕乎乎,热辣辣,急慌慌,像一阵小锣。孩子问瘫子大家去哪儿了,读得心急,锣声却倏地凉了,他给瘫子到处捡烟屁股去了。孩子奔去看公审毙人,等他汇到拖拉机上的人群里,音乐整体出现,调子反而温暖起来。孩子坐到围墙上看见台上受审的矮子木金,又从木金饲牛到水水的大姐犯花痴,一节一节回环

相近的旋律——受罪、受罪、活着、活着，这里可能有乡土伦理或者更广泛的人伦价值存在，并不拘于对错好坏的判断。木金罪名离奇，吃了枪毙，无人收尸。这时人群杂沓，人情纷乱，幸好有端午粽子和瘫子暂时收敛了乱象。直到木金的牛儿给木金收尸，由畜生来弥合人类的错乱，重新找回秩序感，乡村里畜生的威风即在于此。故事里的“爷爷”虽然总能智慧地用一句话表述乡村的价值秩序，但关于畜生的这点威风，他倒说反了。

短篇小说有一种围猎式的写法，从外围的事件及细节一步步趋向内核，最后内爆一次作为结尾。钟求是的《星期二咖啡馆》比一般的围猎式写法更多几个情节触发点，显得更丰富。到四分之一处，读者捕捉到方叔和妻子冬媛常常周二坐动车赶到另一个城市的一间咖啡馆，见一个不起眼的女服务员，漫无目的地听她说些家常话，原因是他们亡于车祸的儿子的眼角膜移植给这个女孩。这是一个情节触发点。另一个触发点是这对失独夫妻向女孩回忆儿子，描述儿子，让儿子在述说中再生，这是给予之后的索取，索取女孩的陪伴和倾听，甚至索取女孩个人生活细节的分享。这个触发点有平静之下的危机，有种不可持续性在快速生成。还有一个触发点是女孩的婚礼取消、女孩消失，夫妻俩的礼物和进一步的感情寄托无从投放，这是再一次失去，夫妻俩要重新面对丧子之痛。在这个小说里，作者加入很多言语破碎的细节象征，比如引用儿子爱读的《查拉图斯特拉如是说》中哲学式的片段字句，茶馆留言墙上日常片段字句等等，来表现失独夫妻破碎生活无从修补的状况，这个设计特别好。盲目的扫地机在小说结尾开动起来，磕磕碰碰，周周转转，来来回

回,“这愣小子有趣,像个真人似的”,没有过不去的坎,转身就是新开始。钟求是会择词,语言很精细,写得很安静,一点抒情议论都不动用,更不煽情,有焦虑但没焦灼,小心翼翼地渡过精神上的难关,小心翼翼地维护人的理性和高贵。印象最深刻的是写方叔赶到医院处理儿子后事并捐献眼角膜的一段,破碎地走了三行字,“用崩散的脑子做出了一个理智的决定”,再对应结尾扫地机看似盲目笨拙的样子,佩服作者构思的周全、叙事的沉着和感情的深沉。

短篇小说要有凌厉、伶俐之气,前提是清晰,哪怕隽永深长,也要指向了然。《献给克里斯蒂的一支歌》是献给一个职场失败者。从自称“精致的利己者”的叙事者瞥过去,克里斯蒂之前从公职岗位裸辞,没履历档案,跳槽风险注定她在现职公司也不受重视而升职无望。但外部矛盾并不足以表现克里斯蒂的不合时宜的单纯美好,不足以说明她在职场寻找同道而不得,也不足以说明她加入民间社会运动的选择。小说从叙事者的观察和心理活动入手侧面描写克里斯蒂,她的内向有种交往惰性,像姜太公钓鱼,她在叙事者入职不久就来拜访,跟叙事者谈读书感受,这是很“宝气”的。她的“宝气”让她没朋友,对此,作者的确表露出对克里斯蒂个性和行动的偏爱,直到克里斯蒂加入保钓游行的人群。叙事者跟同事们站在12楼里的办公室双层玻璃窗后远远看着,克里斯蒂不听领导警告,独自走向游行队伍,先是和平地摆脱警察阻拦,接着与游行的领队握手,再是送矿泉水,最后被游行的人群拉进队伍。这个段落非常精彩,精彩的恰恰是“精致的利己者”们慌张又担心的样子,他们担心克里斯蒂,可能也

担心老板对克里斯蒂的愤怒会殃及他们。但更意味深长的地方是,克里斯蒂为什么甘愿丧失工作也要加入游行队伍,滑向更不稳定的未来?作者在喟叹克里斯蒂的理想主义、浪漫主义品格的同时,也反思她并未在小说里正面表现的当代社会政治转型样态。所谓多元化社会,就是即便在同一个单位做着相近工作的人,也可能有着完全相悖的社会政治态度,且这种现象普遍存在。他们共存着,相互张望着,寻找或选择自己的政治共同体。这个隐蔽又复杂的社会风貌尚未在小说中被积极地表现过,因为我们习惯二元对立的判断,因为很多成熟的小说作者并不擅长捕捉城市生活中的这些变化,也因为当代年轻人的政治生活正处在一个长久的建立过程中。

最服气苏沧桑的不是她作品的宁静秀美、隽永空灵,而是她的幽默欢乐、精灵又大气,女作家能随时调用她的智慧亦正亦邪、宜放宜收地描述现实状况,实在非常有魅力。她的笔力细腻柔美,但更沉静悠长的原因在于她的知性和伶俐。《混堂巷记》是散文式小说,唯美但不奇情,稍伤感了些。

### (三)

雷默是2015年度“浙江省青年文学之星”,其《雷默短篇小说自选集》于2016年6月在美国出版,他的小说越写越好了,而且有蕴藉,甚至可以有多种余味。谢有顺说:“雷默的写作是隐忍的、内省的,处变不惊的叙事后面,往往藏着一颗波澜壮阔的心。”马原的评价是:“雷默的短篇具备了西学背景下的中国叙

事的特质,是现代派小说与中国土壤的一次文学结亲。”《奔跑》里有两个腿部残疾的年轻人,现实主义者浩明修钟,浪漫主义者马良修鞋。马良只是瘸,浩明几乎只能爬。浩明在自己的钟表摊旁帮马良张罗起修鞋摊,两人搭档好。一天马良补了自行车胎,被自行车迷上了,买了车,骑着飞,还修了路,还想转行修车。两个好搭档分手了。这是雷默表现的一种生活常态——各奔前程。但雷默继续写出第二个常态——期待挫折后回头是岸:马良飞车下坡彻底摔残了腿,卖了自行车,一蹶不振,浩明再帮马良摆出修鞋摊,期待好搭档。写到这一步,自然是喟叹一声,命运弄人。然而雷默还有第三个常态在结尾里——分手回不了头。马良不一定会再来浩明身边修鞋,因为心超越了另一颗心之后,就不在同一个语境里了,搭不搭档,无可无不可。《告密》写得更好。孩子的世界,成人不要掺和,磨刀霍霍,荷枪实弹,或是致意说理,摆长辈架子,都是扯淡,很滑稽。雷默从孩子的视角和心理出发来写这个故事,很细致地描述来自成人世界的压迫感、隔膜感甚至荒诞感,十分成功。

祁媛觉得“小说的高下优劣完全不在于小说的情节复杂不复杂,结构出奇不出奇,而在于别的,……就是整个小说有没有某种意象上的‘陌生感’”。她的作品叙事显得自由不羁,这种自然流放的感觉像吟游。她说:“写着写着,笔下的人物也会自己成长发展,他们自有命运,常常不完全受我的控制了。这个时候,我通常像个旁观者,所谓信马由缰,我想那根绳子就是手中的笔,我唯一明确的恐怕是我知道在什么时候让马停下来。”此言可能不虚,因为祁媛的风格舒展自然,宛如天成,还因为有种

天真的放任的残酷,实践一种拒绝审美的美学样式。

有评论说王手的《阿玛尼》里有“老炮儿”,而且还是个女江湖。这个女老炮儿是金龙妈,她自有不容易处,大儿金龙天生有“苯丙酮尿症”,二儿银龙劳教失业,她依凭宅地优势,摆了赌庄,叫叙事者“我”帮着抽头薪,也算大家都有收入来源。金龙妈的赌庄在叙事者眼里是专业而可靠的,这种稳妥不仅在金龙妈布置房子格局上,还在她挑选庄家、抽头的人选上,以及她事事分寸感极强的见识和品格上。作者赋予金龙妈这个人物一种张力,江湖人盗亦有道——金龙妈的赌庄基本是服务行业,有行规、义气和底线在。赌庄被端掉的那一刻,金龙妈不护着两个儿子,先保护了帮她抽头的“我”,使“我”免于案底,保持清白人生。在这个意义上,作者视金龙妈是战场上不惜牺牲儿子掩护同志的“阿玛尼”。但小说的况味不只这样一个比照,还有时代转型中新一代江湖与老一代江湖的比照,新者更得靠“胆量、手段、势力”,银龙继承家业,做起“以前被人诟病和嗤鼻的行当,现在都有了新的政策和堂而皇之的途径”,“地方上号召治水,银龙甩手就捐了五百万”。八十六七岁的金龙妈安享晚年,搓麻将按部就班老规矩。值得一提的,是王手叙事节奏感颇有思量。远时的事情写得细密,节奏紧凑到仿佛一路小跑,泼辣迅捷,调子是亮的。近前的事情写得疏略,节奏也笨拙起来,无所谓调子了,一带而过,落点在金龙妈“仁者寿”,得善终,是福气。新时代既文明又野蛮,总归比旧时代辽阔,好比金龙妈的赌庄宅子,明的门道,暗的门道,感觉上狭小拥挤,实际上四通八达,就像这部优秀的短篇小说一样。

陈河在 2016 年再次迎来了文学创作的丰收,他的长篇小说《甲骨时光》出版并获奖,关键是他探寻文学与历史关系的叙事之路上迈出大步,纵深方向的想象力支撑了他小说创作扩容。短篇《寒冬停电夜》探讨移民文化冲突这个世界显性话题。讲安大略省一个华人街区新搬来的台湾小伙子喜欢在自家院子里乱拆乱挖乱伐树,隔壁法国移民泰勒夫人很反感地冷眼察看随时投诉。叙事者既不理解小伙子屋前屋后地折腾,也不理解泰勒夫人对秩序的洁癖。一个寒冬停电夜,台湾小伙子因涉嫌军械交易被警方重案逮捕,事因是他的朋友带女朋友小住一段后悄悄介绍军械生意给他做。在叙事者眼里,台湾帮派文化是一个活的社会生态网络,台湾移民在其中得到大家庭的温暖和庇护。那么,作者在哪里呢?他看到的是保守主义文化,无论其各种外在表现之间多么不可化约无法共生,根本上的抱团和排他性却是一致的。好比小说结尾,台湾小伙子没来得及锯断的树,被大风吹断,殃及四邻。这个小说的优势在作者的视角,身居海外的多元文化汇集地区,自会更关注文化冲突,也有更开阔的文化眼光,这点在省内作家中的确难能可贵。

#### (四)

杨怡芬说《有风来仪》这部小说得自梦境,连题目都是梦里得的。小说里 3 个女人,胡姐、“我”、小如,20 多年的空间,她们互为彼此,前后都还有接替。在权钱之路上,女性群体冲锋陷阵几乎源源不绝。她们在男人主座的权力世界里,相互出卖,相

互利用，相互提携，相爱相杀，温柔地走出一轮一轮。要知道，这个场面，在血缘家庭里，是婆媳姑嫂；在宫闱里，是后妃嫔鬓——故事场景不同，人情伦理的生态原型都是同一个。杨怡芬说，她想在这部小说里讲讲“羞耻心”，那是内在的关注。如果从文化形态来看，她拓展了描绘权钱伦理中的中国女性群体内部黑暗样态的当代小样本。所以，她说：“如果你愿意把《有风来仪》当寓言来读，我会真心感谢你。”

陈集益的《黄昏里的男孩》是对余华同名作致敬，是对先锋派小说叙事致敬。他说故事来源于小时候跟随小伙伴去偷树的经历，只是被大队干部训诫一顿结束。打算把这个素材写成小说时，他联想起整个村庄，及童年时期“破四旧”、阶级斗争、分田到户等记忆，在小说里把它们放在一座庙宇内集中“发生”。小说原名《庙宇》的寓意可知。陈集益还提到余华的小说可谓他写作技巧之源，几乎有范文的作用，已潜移默化到他的叙事中，特别是这部小说建立了与余华的“暴力美学”这一先锋文学遗产的联系。事实上，这部小说在开放叙事上的实验也与先锋派文学建立起精神联系。

朱个对科技自然、星体宇宙的叙述能力让他的小说在省内具有辨识度。《火星一号》中左辉对火星移民计划充满向往，但他的叙事根本仍稳稳地扎在现实生活里，人与人、人与世界、宇宙的关系是可以对位的，不仅仅是日常的平庸、疏离，还有神奇、风趣，那该多好。

《沉香》写得绵密沉稳，但个人风格偏弱。老段让我想起国家京剧院近年排的实验京剧《浮士德》开头，老学究迷迷瞪瞪单

手拖着个木椅子出场,尚不知自己马上要跟墨菲斯托去游那花花世界。这部小说最后落在两个问题上:一是老段卖不卖地,多年实业经营是否坚持下去;二是跟妻子怎么消除误会,相濡以沫下去。张忌可能要说生活没有答案,但方向总在那里。

《小满》写贫富阶层矛盾的复杂性,也写人性幽微之处。小说里的喜妹和东家先生太太是贫富阶层保持较稳定金钱交易关系并和谐共处的代表,双方都认同金钱可以买卖一切,包括尊严和道德。而年轻的小满和国庆就不认同,小满幻想以代孕进入富人阶层,国庆则是劫财逻辑,阶层矛盾有加剧趋势。至于表现人性,是要展现各人行为逻辑的合理性,作者写小满和喜妹比较细致,两种阶层观念和私念之间的冲突尚可观,喜妹应是更令人印象深刻的角色。

但及出版了小说集《雪宝顶》。东君的评论是:“我读但及的小说,常常感觉他是骑着马越过一道道障碍,他对节奏的掌握、对起跳时机的选择、对路径的熟悉及障碍物的判断,似乎都能了然于胸,其间偶或出现一两个有惊无险的小动作,也未能妨碍他最终稳稳当当地抵达目的地。毫无疑问,但及是一个说故事的能手,翻手为云,覆手为雨——他总能让自己的小说变出一些出乎意料的花样来。”

陈炜的《车窗》写白日梦如何为貌似无聊的日常生活增添内心波澜,又怎样被结结实实的家庭亲情消隐退却。小说的叙事结构简单,是条平行线。一个中年上班族,在日日如常的上班路上,用视线跟踪一个年轻女性行色匆匆的身影,为了这点短暂的虚幻的美丽感受,他调整过上班时间,调整过多年不变靠右坐的

习惯,特别是多日见不到那个身影的失落对于他是煎熬。如果就是这样的故事,小说几乎没有价值,因为这种煎熬比庸常更少审美价值,更无伦理价值。可敬的是,小说结尾让人物以反讽的方式醒悟到自己的矫情,提醒他的是同事迷途于婚外情的赖皮样子与他幻想中美好是同方向的,这种糊涂营造的幻觉被打破了。如果这部小说里有叙事伦理在,那么结尾赋予小说一个安全的落点。

吴文君的《杨梅》写得轻松流畅,有人送了一筐杨梅,莫名其妙成了累赘,心神不定的样子有小小的黑色幽默在,感觉是作者叙事风格的一次转型。胡树彬的小说取材于新一代劳动者的精神追求,是好题材,作者想写出丰富的精神世界,需要一个更凝练的焦点,如果从这个方向上判断,《小芳》比《职业爆料》更清晰,但显然《职业爆料》的叙事雄心更大。

《诚实的手》写普通人在历史潮水起落、浪花跳荡之下,有种平静不变的东西,作者命名其为诚实之心,是人与人互助的动力,互谅的基础,穿越政治社会经济的转型,这是作者悟透文学价值而要表现的朴实的雄心。小说里有那么多鲜活的细节,映射了那么多当代变迁的印记,纵贯四十年,几乎每颗星值得收藏,足见作者笔力不凡,构思缜密。《老丁的乡村生活》写得风风火火,一石千层浪,一圈一圈越来越不可收拾,乡村人情社会有可鄙的一面。叙事者“我”出现前,老丁做弹弓打路灯的叙述挺风趣,“我”出现后,这个调子被破有点可惜。

《舌尖草莓》写奇遇,不知所起,不知所终。杨邪擅长写奇异闲逸的女孩子,她们自顾自走路说话。大概是一种氛围小说。

《黄金贵的草药铺》写老实人前半辈子迁就妈后半辈子迁就女儿,最后任性一把给自己一个幸福晚年。短篇小说按时间顺序写人的一生,还要照顾社会变迁,不是容易的事。黄金贵有武功傍身值得再写。写奇幻梦境的作者近年越来越少,其实不一定真的写梦,这样说主要是小说的情节并不指向人物和事件的意义,或具有不确定性,这与不知所云是两个意思。

小说叙事一般都要展现人物间的矛盾关系,短篇小说里,往往内在矛盾比外在矛盾更有光彩。《拔牙》写了母子之间几十年的内心矛盾,作者为两人分设了叙事线,以儿子分居回到寡居多年的母亲家开始,分头回溯母子俩自丧偶丧父之后的感情经历。在儿子这条线上,他对婚姻生活的冷淡看上去是读大一时回家撞见母亲幽会落下的心理障碍,但更深层一点,是他对母亲懒散不贤惠不勤快的反感,不幸他也找了个这样的妻子。如果再往潜意识里追求,他对母亲和妻子的冷漠,在于父亲早逝带来的心理创伤,转而怨恨和怠慢活着的母亲,又把这种认知累及妻子。在母亲这条线上,她丧夫后有种重新开始生活的隐乐,但顾忌儿子反对,也囿于本性中的虚荣,没有再婚,但情人没有断过。她从头到尾没有改变,她没有释放爱的能力的地方,看上去只是找个生活上的靠山或者聊胜于无的什么。在语言上,作者比较直白没有修饰,是清晰的现实主义风格。只在小说结尾处,有一段秋夜风景描写,显得疏离又没落。此前的最后一段,两条线合一,母子俩同去拔牙,儿子见母亲在牙医面前自然大笑,猛然间意识到自己一直对女性褊狭,很奇怪地见不得她们好。拔掉了心里硌硬的“牙”,他不再怪罪母亲,还有妻子,也算圆满。和书

法相通的,小说也可以看线条,看墨色。《拔牙》的叙事线条错落且清晰,但在墨色上少变化。印象深的是王安林把小说的意味比作“豆腐掉到灰里”一样无可挽回地进行下去,无勉强之意,反而有惊异和幽默,他把握了小说的一个真意。

## 2016 年浙江短篇小说要目

### 一、书

- 但 及 《雪宝顶》 上海书店出版社 2016 年 11 月版  
王 奎 《平凡絮语》 团结出版社 2016 年 1 月版

### 二、文

- 麦 家 《畜生》 《十月》2016 年第 1 期  
艾 伟 《小满》 《作家》2016 年第 3 期  
钟求是 《星期二咖啡馆》 《人民文学》2016 年第 5 期  
杨怡芬 《有凤来仪》 《小说月报》2016 年第 8 期  
王 手 《阿玛尼》 《收获》2016 年第 1 期  
东 君 《懦夫》 《人民文学》2016 年第 1 期  
《某年某月某先生》 《小说选刊》2016 年第 1 期  
《徒然先生穿过北冰洋》 《作家》2016 年第 7 期  
哲 贵 《陪床》 《人民文学》2016 年第 4 期  
《柯巴芽上山放羊去了》 《人民文学》2016 年第 12 期  
《活在尘世太寂寞》 《收获》2016 年第 6 期  
《酒——信河街市井人物传之一》 《十月》2016 年第

4 期

- 《你为什么不来天堂看一看》《作家》2016 年第 5 期
- 苏沧桑 《混堂巷记》《上海文学》2016 年第 1 期
- 黄咏梅 《翻墙》《作家》2016 年第 1 期  
《献给克里斯蒂的一支歌》《北京文学》2016 年第 1 期  
《病鱼》《小说月报》2016 年第 2 期
- 界 愚 《大师的爱情》《青年文学》2016 年第 4 期
- 徐 衍 《心经》《人民文学》2016 年第 9 期
- 张 忌 《沉香》《人民文学》2016 年第 9 期
- 陈 河 《寒冬停电夜》《收获》2016 年第 2 期
- 雷 默 《三七市》《江南》2016 年第 1 期  
《告密》《收获》2016 年第 3 期  
《苍鹰》《山花》(上半月)2016 年第 3 期  
《奔跑》《小说选刊》2016 年第 1 期
- 祁 媛 《脉》《十月》2016 年第 2 期  
《翻车》《作家》2016 年第 9 期
- 晓 风 《发票》《当代》2016 年第 5 期
- 陈集益 《黄昏里的男孩》《小说月报》2015 年第 11 期  
《凶宅幽灵》《作品》2016 年第 3 期
- 朱 个 《火星一号》《十月》2016 年第 3 期  
《摩天轮》《十月》2016 年第 3 期  
《变态反应》《钟山》2016 年第 5 期
- 谢方儿 《走进新时代》《中国作家》2016 年第 8 期
- 池 上 《镜中》《作家》2016 年第 1 期

- 草白 《他的坐骑是鲸鱼》《青年文学》2016年第2期
- 陈炜 《车窗》《短篇小说》2016年第17期  
《舒适区》《参花》2016年第11期
- 金问渔 《拔牙》《青海湖》2016年第2期
- 洪琛 《有关储藏室及其它》《山花》(上半月)2016年第8期
- 但及 《莲花》《山花》2016年第16期  
《湘湖夜里的声音》《上海文学》2016年第2期  
《拉萨,拉萨》《小说选刊》2016年第8期
- 王学海 《走着》《长城》2016年第1期  
《诚实的手》《北京文学》2016年第11期
- 陈家麦 《香水》《延河》2016年第12期  
《肉身》《椰城》2016年第8期
- 陈文超 《失魂者》《安徽文学》2016年第2期
- 杨邪 《舌尖草莓》《广州文艺》2016年第1期
- 起子 《阳光照在我的眼皮上》《山花》2016年第16期
- 吴文君 《断七》《江南》2016年第1期  
《小说二题》《青年文学》2016年第10期
- 俞梁波 《钱素素今安在》《青年文学》2016年第5期
- 叶临之 《一次离别》《特区文学》2016年第5期  
《白塔飘飘》《滇池》2016年第12期
- 徐汉平 《老丁的乡村生活》《当代小说》2016年第1期
- 周建达 《雪下得正紧》《啄木鸟》2016年第6期
- 陶群力 《惚兮恍兮》《山花》2016年第1期

- 《面具》《鸭绿江》2016 年第 3 期
- 胡树彬 《职业爆料》《民族文学》2016 年第 5 期  
《小芳》《短篇小说》2016 年第 9 期
- 刘会然 《布满蔷薇的土路》《雨花》2016 年第 3 期  
《楼底的出租房》《短篇小说》2016 年第 3 期
- 赵 雨 《乌鸦》《小说界》2016 年第 3 期
- 赵 宇 《你知道火车能跑多快吗》《青年作家》2016 年第  
3 期
- 瞿 炜 《黄金贵的草药铺》《天津文学》2016 年第 2 期
- 王安林 《我想知道水井的深度》《梦中城堡》《山花》2016 年  
第 10 期
- 许 仙 《一闪一闪的黄昏》《车震后遗症》《微精神》《佛山文  
艺》2016 年第 1、3、4 期  
《入侵者》《延安文学》2016 年第 2 期  
《啪的一声掉下来》《优昙婆罗》《当代小说》2016 年  
第 3、9 期
- 竹剑飞 《来自地狱的声音》《雨花》2016 年第 1 期  
《搬家》《安徽文学》2016 年第 5 期  
《冰冻模式》《绿洲》2016 年第 5 期  
《张美丽的答案》《山东文学》2016 年第 12 期
- 莫晨霞 《苏秀和吴凌》《中国铁路文艺》2016 年第 9 期
- 谢根林 《一次探望》《脊梁》2016 年第 2 期

## 满园春色关不住 竹外一枝斜更好

——2016年浙江诗歌述评

柯 平

### (一)

2017年是中国新诗创作的百年诞辰。一个世纪以来,总体上说,浙江新诗创作的阵容和实力随着时间的推移不断地扩大,在写作素质和写作技巧上都呈现出越来越强的态势。而且每一个年代都有它的代表诗人,并有相应的创作实绩拿得出手。如上世纪10年代的沈尹默、俞平伯,20年代湖畔诗社同仁,30年代的艾青、戴望舒,40年代的冀汭、唐湜、孙佃、莫洛四巨头,中华人民共和国成立以后,尤其改革开放以来,更是才人辈出,煌煌大观。10年前由省作协创研部牵头,委托骆寒超先生、沈泽宜先生等编选的一部《浙江诗典1976—2006》,收录当时在世的270位诗人在近30年间里所创作的代表性诗作,以1902年

出生的汪静之居首,而以当时刚冒出来的“80后”诗人收尾,最后一位年龄最小的吴导甚至是1989年出生的,差不多就等于是一份浙江新诗历史的完整档案,它既反映本省诗人对诗歌创作的热情以及不懈的诗学探索精神,也说明在本省,诗歌的圣火是如何像参加接力赛那样,通过一代一代诗人的集体努力,才得以良好地传递下来。

如今,10年时间很快过去了,由于当初的目录是以年龄为序排列的,处于目录前列的那些诗人,其中有一部分已经离开了我们,而后面70年代、80年代出生的那一拨,如商略、谢君、陈律、陈人杰、李郁葱、叶丽隽、杨邪、陈星光、黄洪光(金黄的老虎)、津渡、慕白、王孝稽、飞廉、方石英、小雅、胡桑、山叶等,如今已成为本省诗坛的中坚力量,更有阿波(马越波)、石人、高鹏程、江离、杨方、七夜、流泉、钱利娜、张巧慧、寒寒、郁颜、陈德根等许多当时因未能联系上或年龄关系没有收入此集的诗人,在这几年中脱颖而出,或以发表数量引人瞩目,或以技艺精湛获得好评,发展势头良好。

在2016年,浙江诗歌的总体态势是气象开阔,雅俗并存,题材多样,质量稳中有升。诗人们或角逐于主流刊物,或混迹民刊和各类新媒体,写作越来越自由,心态也越来越平稳,他们与前辈诗人的差异或许在于:他们既主张学习西方大师的思想与技术,同时也注重从传统文化里汲取养料;既强调个人经验的重要,同时也不拒绝对现实人生的担当。昔日风行于世的先锋、断裂、“语言为止”、艺术至上等概念,在他们眼里似已风光不再,至少能以平常心待之。布罗茨基所谓“艺术不是一种逃避现实的

的尝试,相反,它是一种赋予现实以生气的尝试”,大概也是这么个意思。这样做对写作者的好处在于,能激活语言的应对能力,保证从所处时代源源不断获取灵感,使自己的写作格局始终保持开放态势。

## (二)

当时在《浙江诗典》里排名倒数第十的方石英,2016年作为全国15名幸运儿之一,应邀参加了8月在中国北极漠河举行的第32届青春诗会。他主张诗应该是质朴的、坚定的,并且是感人的,像一块宿命的石头,呈现作为个体的人在时代与命运的迷局里所应该持存的生命尊严。他写家乡路桥:“想起路桥,我又深陷忧伤/那些姑娘不再可爱/不再值得我把杯中酒喝光/她们已从绝句退化成流水账”(《漂泊的石头》);写底层:“我看见天真无邪的脸上/有委屈的泪水/却无法上前安慰/我看见最美的风景里/生长着贫穷/但永远不能开口说出”(《稻草人》);写儿子:“我和你,茫茫人海中的两块石头/你喊我爸爸,我的心就软了/你生猛无邪的抒情是一面镜子/内心有多光明,‘隐私’之诗就有多美好”(《纯真年代——给方路杭》);写历史人物:“对饮残月,要喝下多少酒才能/没收美,你把名声关在门外/面壁一个人的家,一个人/写诗、画画、清唱一段《四声猿》/剩下几颗松动的牙,像摇晃的醉汉/在阴冷的空气中无依无靠”(《青藤暮年》)。该刊在推荐语里说他少年老成,诗歌色彩迷离,曲意徊徨,如同荡漾的海面光斑闪烁,擅长于无声处用心用力,剖析得相当

准确。

### (三)

我的面前此刻有 2 份名单,一是《新华文摘》2016 年第 8 期的中国诗歌选专辑;一是《人民文学》编辑朱零选辑的《年度诗人选 2016》。前者代表该刊的艺术眼光,入选作者自北岛到最年轻的王单单共 39 人,本省诗人有池凌云、荣荣、沈苇(湖州人,现居新疆)、陈人杰 4 人入选(排名按原目录序次),占入选总数十分之一。后者出自编辑个人之手,侧重于中青年层面,大约他眼里 2016 年在全国主要刊物露面篇幅较长分量较重的作品,基本都在里面了,总共 45 人,浙江诗人有 6 人入选,他们是杭州的梁晓明、泉子、飞廉,台州的江一郎,宁波的金黄的老虎、丽水的叶丽隼(排名按原目录序次)。如果把沈苇和多年客居嘉兴、在当地成名的灯灯也算进,则为 8 人,占入选总数六分之一有余。

还有《诗刊》每年“年终大餐”的《中国新诗年选》,也颇有参考价值,入选的 24 位诗人,他们的名字是灯灯(嘉兴)、飞廉(杭州)、江离(杭州)、胡桑(德清)、胡澄(杭州)、陶雪亮(丽水)、阿九(杭州)、炭马(野外诗社)、郁颜(丽水)、杨方(永康)、高鹏程(奉化)、江一郎(温岭)、沈苇(湖州)、陈人杰(金华)、汪剑钊(湖州)、东君(乐清)、荣荣(宁波)、池凌云(温州)、若水(台州)、金黄的老虎(宁波)、蔡天新(杭州)、李曙白(杭州)、泉子(杭州)、江离(桐乡,现居杭州),以总数 179 位诗人计,亦占近六分之一。本省诗人的创作实力以及在全国的影响力,于此亦可略见一斑了。

以上名单只是 2016 年浙江诗人创作成果的一部分,其他质量上乘、引人注目的作品依然多多,择其要者而言之,有《作家》第 1 期桑子的《水的情史》(长诗 3 首),《中国作家》第 1 期芦苇岸的组诗《野外》(9 首),《诗刊》第 3 期伊甸的组诗《在蟋蟀的鸣叫声里》,《诗刊》第 5 期池凌云的《以歌为名》,《诗刊》第 6 期小雅的《回忆去夏之游》,《人民文学》第 4 期陈人杰的组诗《星垂大地的声音》,《星星》第 4 期李郁葱的《江南风物录》(4 首),《诗刊》第 8 期高鹏程的《来自春风唤醒的》(4 首),《青年文学》第 5 期蒋兴刚的《时光书》(7 首),《星星》第 6 期钱利娜的《每一滴平凡的血都滚动着雷鸣》(4 首),《诗刊》第 11 期李曙白的《姑妈》(6 首)和《星星》第 2 期的《随风而逝》(9 首),《星星》第 6 期江离的《博格达峰的雪》(外二首),《青春》第 7 期慕白的组诗《我的俗世生活》,《诗刊》第 7 期张巧慧的《牡丹记》,《江南诗》双月刊第 4 期流泉的《中年书》(15 首),《人民文学》第 8 期汪剑钊的《莫斯科诗札》,《上海文学》第 9 期张德强的组诗《往后的日子》,《青年文学》第 10 期翁美玲的《生活日志》(7 首),《诗刊》第 20 期葑子(张秀娟)的《风不在,你在》(6 首),《诗刊》第 21 期王自亮的《海岬》(5 首),《人民文学》第 12 期俞强的《夏天的午后》等。还有《十月》杂志 2016 年陆续刊发的浙江诗人作品,如第 2 期卢文丽的《岳阳楼》,第 4 期杨方的《铜岭山之幻》、翁美玲的《月光之下》、慕白的《春中茶园作》、马叙的《在安福寺》、张巧慧的《观瀑》、张敏华的《铜岭山》、陈美霞的《安福寺》,第 6 期桑子的《像谈论爱一样》、沈建基的《我的黑骏马要回家》等,也都值得关注。当然,这些也都只是 2016 年浙江诗人创作成果的一部分。

泉子的《新年快乐》(8首)发表在2016年《人民文学》第1期,其首章《广陵散》有云:“苏轼会想些什么?在我今天这个年龄/陶渊明会想些什么?/屈原呢?孔夫子呢?老子呢?”对于熟悉他风格的读者,面对这种变化,或许会有所惊愕,实际上他发声器的变化以及向传统致敬的姿态,早在几年前就已微露端倪,因组诗最后一首《再过去一点的地方曾淹死过一个人》写了就有好些年头,诗中讲一个童年伙伴的意外死亡以及父母的悲伤,结尾笔触一转,直抵千年之前:“哦,这是一个多么难忘的下午!但它并没有成为改变我整个童年的一个事件/就像多年之后,在一次课外读书会上,苏轼说起他一次醉酒后的经历/‘敲门都不应,倚杖听江声。’/那扇被重重敲击过的门扉,在穿越多少的世代之后/依然没有打断仆童的鼾声/而门在自身的震颤中恢复了平静与完整”。依稀言外之音,耐人寻味。

江一郎的致力方向与此不同,他是稳重的,也是沉潜的。其口语加叙事的风格自20年前成型以后,一直在此基础上深化和完善。发表在2016年《人民文学》第2期的新作《大雪封山》(12首)和诗刊第7期的《有人在山地放鹰》(9首),堪称这方面的典范,善于写身边的人与事,底层生活的画面,爱与悲悯,形成他风格的主调,形象粗野,情感细腻,如其中的《秋日》《星光》《在闽北洞宫山遇雪》等诗,在内敛与张力的融合方面几臻化境,用杨邪的话说,是一个“柔情豪侠”。

叶丽隽的《激动史》,同样如此,由《中国诗歌》2016年第7期头条推出。我看到过的一个评论,说她的诗善于在看似平常的句子暗潮涌动,混合了爱和恨的全部诗意。在2016年发表

的新作中,除了这种特色,应该还藏有更多的东西,如《锁清秋》的后半:“你的心,决定你看见的。/而身体,有着它自己的回味……/赴生,也赴死——/吊扇在旋转,汗水滚烫。当那热流/顺着发梢涌入眼角/生活啊,你的滋味,让我用力地叫出声来”。还有《苟且之徒》的结尾:“遗憾的是:我是,且一直是/那个懦弱的孩子……深夜里,瑟缩着/抱着一个小闹钟/在它循环往复的嘀嗒声里/苟且于眼前,目力所及的一小片光明”。一种更复杂更深沉的情怀见于笔端,似非“爱恨”二字所能了得。

张文斌在《作家》第3期上发表的《南歌子》(29首),当为作者同名诗集的一部分。这是他近年写作的一个主要方向,作为温州文成人,居住地在杭州,工作地又长期在宁波,这就是唐人贾岛《渡桑干》一诗里描述过的那种复杂的情感了。所谓“无端更渡桑干水,却望并州是故乡”,多年积累的乡愁一旦找到恰当的宣泄口,则一发而不可收,而难得的是语调又是那么沉静,温暖中略带一丝淡淡的感伤,技术上也尽可能化繁为简,是善于将宝剑裹在丝绸里那样的玩法,如其中的《遥远的事物》:“飞得再远/也只是与影子的一次较量”;《黄坦泡菜》:“那些泡菜坛子/在新折的伤口上撒上盐/抖动的碎叶却什么也没说/陷入坛中无边的寂静”;《如果死去》:“墓志铭该由你来写/我罪孽已满,与苦难的游戏已经结束/请写上/‘你是我一辈子都没有改掉的缺点’”。著名批评家张新颖因而感慨,以《平静的沙里住得下一座大海的风暴》为题撰写评论说:“作者经历了那么多,即使眼前的人、事、物,触动了内心,掀起了波澜,写出来,还是可以平平静静。这种中年的平静,类似于秋天的平静。”

多年客居杭州的《诗建设》副主编飞廉,近年来诗也愈见老成。2016年《诗刊》第20期发表了她的《钱塘江秋夜》(8首),看看这些诗题:《乙未孟秋还乡》《东坡坟前》《秋夜读黄庭坚集》,就可知道他对传统的痴迷已到何等的程度,而他观察古人的位置,却是现代洋楼的落地窗前,这一点尤为重要。其《钱塘江秋夜》有云:“十九年,快似挥刀斫怒雷,/十九年,薇蕨老而苦涩,在南方,我穿坏了/几双鞋……露水湿木星,江底螺蛳吞大象,/江水帮我安度危险的中年。”入古而又能出古,是谓高明。其中有关鞋子的描写,用的是《晋书·阮籍传》“未知一生当著几量屐”的典故,却能化作自己的语言,这或许正是同期配发的李海英评论所谓“飞廉与他弹奏事物的方式”。

一位“80后”诗人郁颜在2016年也势头甚猛,而且写的同样是向古代致敬的诗,《江南诗》第3期推出了他的《郁颜诗选》(38首),《诗刊》第3期《每月诗星》又推出他的《身体里的故乡》(12首),评论家赵思运誉为“转型之作”,认为“这标志着他的现代山水诗写作从文化标本的描摹到生命体验的掘进,在山水诗与现实世界的两极张力中,将更加复杂的人性生存面貌与生命体验的分裂感充分表达出来”。

李浔和东方浩都是上世纪90年代初成名的诗人,年龄相仿,艺术原则和创作风格亦大体相近,多年来一直坚持不懈,2016年,两人分别在全国主要刊物上发表了有分量的组诗。东方浩在《人民文学》第8期发表了组诗《在春风中老去》(8首),李浔在《诗刊》第15期发表了《隔世》(6首)。东方浩的诗近年思绪更密,气象渐阔,善于处理笔下事物与其他事物之间的内在

关系,启人以一种诗性的智慧。李浔于2015年援疆,拓宽了他的眼界,一年半的异地生活,写了1首长诗和50多首短诗,形式与语调也有所变化,如《隔世》:“隔山访花,隔世寻人/身边的江湖,在你的脚上有了起伏/你收拢手中的折扇,那几朵梅不见了/落款中的你,是童子,也可能是樵夫/人间就是这样,被收拢或打开”。包括《西部》第2期的《南疆诗草》(28首),同样也是迥别于旧作,令人耳目一新。用他自己的话来说:“由于情境和事境与江南完全不同,所以我写的有关南疆的诗,在风格上完全改变了。”

温州的东君和台州的杨邪,两位小说家的诗歌。东君近年以小说享誉文坛,20年前却以诗歌成名,2016年他在《山花》第8期发表新作《东君的诗》(8首)及万字长文《形式之内,形式之外》,这显然与时临新诗问世百年有关。文中以冯至、张枣和欧阳江河等人的实践为例,对新诗的音乐性和格律建设提出了自己的看法,探讨了创建一种“从中可以听到古典诗歌的回响,也能听到现代诗的新声”的诗体的可能性。而他个人的努力是以七言为限,行数不拘,旧诗模样,新诗腔调,如其中的《鸟与死者》:“当我们打开鸟笼/触摸鸟的羽毛/就是接近一部分/鸟飞过的天空/死者在树里沉睡/深藏在羽毛中的/鸟的恐惧,突然/降落在我的头顶”。读来亦饶有新意。杨邪更是老资格的诗人,是第22届青春诗会的参加者。2016年他在《诗刊》第15期发表的《二叔的遗言》(4首)有着一贯的冷静与反讽的效果,纯粹白描手法,只不过语调较以前趋于温和,这或许是在寻求新的探索,或许因年龄增长,对世界的态度已有所改变。

翁美玲的诗这两年渐入佳境,她对诗意的营造似已有了自己的心得,不再浮于事物表面,而是向下挖掘。以发表于 2016 年第 10 期《青年文学》的《生活日志》(10 首)为例,“这些未脱稚气的小伙子,我的前生或今生/叫不出名字的弟弟/清新的空气像河流滑过/他们欢快的笑声/在我体内荡来荡去”(《洗车所见》)。还有《诗林》第 7 期的《看见》(6 首),“或许我会把它错认为/一头猛兽。而树身上/那些大大小小的疙瘩/只不过是一堆会呼吸的伤口”(《西岸的树》)。这方面我同意马叙的判断,他说翁美玲近期的诗开始脱离单纯的美的层面,进入了更加丰富的状态,而诗的空间也因此被打开了,使得表达有了一种开阔感。

舟山的李国平,长期生活在岱山岛上,由于地域的原因,对海洋题材情有独钟,他拥有成熟的将日常场景迅速转换为文学情景的短诗技能。发表于 2016 年《中国诗人》的《内心的剧场》(12 首)和《天津文学》第 8 期的组诗《七家村的水手》,还有《诗刊》10 月上半月的《舞台上的东海谣》,很好地展示了他的这种特色。“那令人致盲的湛蓝深藏了/多少坚硬的势力,贝壳或青苔的残骸/那是从我身体取出的碎片”(《沉寂》)。“八三年或者更早,水手李越/在南头山远眺台风过后的大潮/他用铁锚扎破现实的皮肤/使那些蓝色巨鲸多么鲜艳地回到唇边”(《七家村的水手》)。长期的坚持与思考,使他已逐渐习惯将海与人视同一个整体,这或许是他近年的诗渐入佳境一个更内在的因素。

#### (四)

在过去一年,随着新媒体的超常发展,诗歌的写作和发表也越来越趋向于自由和多元,从官方刊物、民间刊物、地方刊物、地方专业诗刊、诗集、丛书,到博客、微信平台、朗诵会、公众号、朋友圈,甚至街头广告和城市地铁,应有尽有。诗人们充分享受着互联网所提供的自由公共空间。杭州的一位年轻诗人兼批评家卢山因此有些担心,认为“网络肆意抢占了时代的文化高地,社会价值观转向功利化与物质化,诗歌难免也会染上娱乐的色彩,出现浮躁、粗鄙和碎片化的特征”。这种观点尽管有一定道理,但反过来说,新媒体的广泛运用在改变我们文学理念的同时,使传统纸媒的影响力有所减弱与消解,如建于2015年10月的“诗选刊”微信群,目前势头已超过刊物,发展成为中国最大的微信诗歌群落。发表与交流变得比以往任何时代都更为容易,这显然应该是好事,包括成名与否,也不再全由刊物说了算,有利于真正有实力的新人脱颖而出。同时,正是在这样混乱无序的状况下,那些严肃认真的写作也就显得更为珍贵。

一位目前看来或许是本省诗坛最年轻的诗人之一,新世纪出生的温岭诗人杨渡,他的诗歌就是发表在自己的新浪博客里的。2016年6月1日,其实力被《人民日报》慧眼相中,当天的《大地》副刊以整版篇幅刊登了他的17首诗,并配以评论。由于诗是前几年写的,尽管尚有几分童稚的语调,但思考和捕捉形象的能力已相当了得。如《体育课》:“太阳,嫩黄嫩黄/如同一个三

分熟的煎鸡蛋/在平底锅里卧/至于太阳边上的那圈白云/怎么看都像是蛋白”。《虚构》：“虚构的‘砰’一声响彻虚构的天空/一颗虚构的子弹/从那虚构的枪膛中射出/以虚构的速度/在虚构的空气中划出一条虚构的直线/打中那只虚构的鸟儿”。期之时日，当有大成。

如果说杨渡可能是本省年龄最小的，那么湖州 92 岁的女诗人张蕴昭则是本省诗人中年龄最大的，而且同样热衷于博客和微信朋友圈。2016 年《诗探索》第 6 期刊发了她的 12 首诗，据主编林莽介绍：“她六十岁从教师岗位退休后，开始参加《诗刊》的刊授学习，三十年间在多家报刊发表了许多作品，出版了两本诗集。因为诗歌，上过中央电视台的《夕阳红》节目，得到很多文朋诗友的热爱和关注，甚至国外媒体也非常关注并多次采访。”2017 年春节过后第 5 天，她在所寄居的湖州南浔久安公寓里安详辞世，临终前写出了一生最好的诗《生肖札记》。在元旦后发来的邮件里，她说：“我想努力一下，再完成一本书，走了也无遗憾。”余音在耳，天人两隔，闻之悲痛。

两位崭露头角、初见峥嵘的诗人，杭州的卢山与湖州的陈美霞，一男一女。前者在《青春》第 6 期发表的《诗人和雪的晚宴》（10 首）和《中国诗歌》发表的《表达》（6 首），有较好的语感和叙事能力，语速嫌快了一些，或可适当放慢，有时间的话，对山水画技法中留白的效果亦可多加研究。后者在《诗刊》第 7 期发表的《镜像》（外二首）和在《诗歌月刊》第 12 期上发表的长诗《长兴长兴》都相当不错，作品有丰富的生活和细节，气象也较开阔，语言和断句过于随意或许是个问题，但有很强的驾驭题材的能力，不

同于当下流行的小女子习气，这从她短诗与长诗不同的风格和句法就能看得出来。

还有其他并非新人但沉潜多年用心写作的诗人，如马越波的新著《晨昏》2016年3月由三联书店出版。在本省，他与沈方、邹汉明、商略、陈律、韩高琦、俞强、蒋立波、李郁葱、濮波、寒寒、金黄的老虎、南蛮玉、冷盈袖等一样，是甘愿居于主流诗坛边缘的诗人，读书写作，自得其乐，有自己大致固定的语调和抒情方法，让人一眼即可辨识并留下印象，这显非易事。“在下午，我听你诉说/话语撒在我的衣服上，/手上，闪着白光/我们一定是看见了，那些提到的人，未曾提及的人/全是星星，/你是这么说的，一下子脸色苍白/那巨大的不可触碰的词语，让我们沉默/我们低下头，靠在餐桌上，双颊通红/天色清辉，冷意从窗口飘进来/想起他们，想起月河街道”（《在下午》）。柏桦看了初稿后在致他的信里说：“这是一流的诗歌，气息非常之内敛，从容，真的是瓜熟蒂落也。”

另一位有书卷气的诗人是绍兴的若溪，2016年出了平生第一本诗集《从你眼里》。在自序里，她说：“因为写作，让我在抵抗生活的无聊和生命的无奈之时，头顶有了一排屋檐，身后有了一条幽径。”她细腻的富于造型感的笔触，如同石块密布于水下，表面看风平浪静，底下却波澜汹涌，尽管技法总体上基于传统，却因情感力量的强大从而别具一格，足以给她自己坚持写下去的信心。在当代诗界，像她这样干净的写作真是不多。

台州的王厚朴，一个从未听说过的名字，连当地人也不知道，网上介绍是职业医生，2016年出版诗集《医生，那深渊里的

守护者》，写的全是病房里的事，既填补了题材上的一个空白，技术方面也很难让人相信是新手，如其中的《一定有我遗漏的事物》：“我知道，即便再怎么周全/也一定有我遗漏的事物/比如 2 床脑梗患者对肢体偏瘫的抱怨/5 床肺炎患者只吃了一半的午饭/甚至，10 床肿瘤患者病床上的默默发呆/这让我想到/治愈病痛的方式中，医疗技术和药物/只是一部分/而另一部分，一定是柔软的事物”。虽是现实题材，及物而不止于物，叙述亦流畅有致，可谓无心而得之。

另一位多少有些特别的诗人是慈溪的鱼跃，其诗集《备忘录》在 2016 年由现代出版社出版。他的现实身份跟文学无关，是一位企业高管。尽管读书不多，但有情感，有识见，随景造语，遇物取譬，自有其生动的气韵在。如《瞬间》：“顺着她的小嘴听时间打碎的声音/那一天快乐无比”；《黑暗里的光点》：“在一座钢的廊桥上/恒星的露珠簌簌落下/擦拭他们阴影中的清白”；《与诗人俞强从龙山老家回浒山途中》：“一个诗人正在低头沉默/思想从他的指尖流入备忘录的诗签/在他颠簸的心里道路越发颠簸”。昔黄梨洲有云：“古今来不必文人始有至文，凡九流百家以其所明者，沛然随地涌出，便是至文。”诚哉是言。

杭州电视台西湖明珠频道的节目主持人安峰，习诗多年，深有会心，2016 年锋芒小试，《在外滩眺望民国人物》获第二届上海市市民诗歌节全国诗歌大赛三等奖。“江水在制造莲花，你们的容貌/在快速生长”“空旷的时间里，雨水/默默牵着钟表的小手/而穿制服的扳道员，手里攥着大把/疾速飞驰的事物，向后退去”。这样的开头与结尾，没有多年书卷纸尘的磨炼，写不出来。

宁波朱田文出了诗集《载不动的乡愁——朱田文新田园诗100首》。朱田文是上世纪80年代成名的诗人，在《悼蒋文生》一诗中，他说：“我过早地醒来，只是害怕过早地死去。”深厚的情感，朴素的哲思，要积蓄多少悲痛的力量，才能说出这样平平常常的一句话。昔袁随园先生论诗，认为年轻诗人和非年轻诗人的区别，就在于后者“多简练者，皆由博返约之功，如陈年之酒，风霜之木，药淬之匕首”。这个要求，我想朱田文大概是已经做到了。

湖州吴艺的诗集《虚度》，虽说同居一地，认识已久，但对他诗歌的印象是从这本诗集开始的。李犁在序里说他的性情因为易感，这就比常人多了对生活的感受力，并对他的《菊》和《还乡》赞不绝口。我尤其喜欢集中的长诗《下坝河》，一首精神上的思乡之作，写得又是那么朴素而真挚，令人动情。至于他诗艺进展神速的秘密，是因车祸在家休养半年，然后就有了这本诗集，可见静心与潜思对于写作是多么重要。

椒江的蔡启发，高级水利工程师，同时也是《海外诗刊》的主编。新著诗集《乡间之书》2016年3月由线装书局出版社出版，此人有40年的写作历史，诗酒皆豪，与他的好友李建军资历相当。近十年来几乎每年都有诗集出版，而且大多自费，可谓爱诗成癖，以诗为命。这让我想起奚密在采访沃尔科特时对方说的一段话，当时奚密问他：“那么，写诗主要是为了您自己？”沃尔科特答道：“也不是为了我自己，我为了一种我希望创造的名叫诗的东西而写。”

2016年浙江诗坛的收获还有一部分来自一名叫饶佳的年

轻女子,宁波某大学在读,1995年出生,语感灵动,技术出色,尤其是想象力的奇异,一出手就让人惊艳。如在2016年浙江首届新锐诗人诗歌大赛中获奖的《孔雀之美》:“孔雀请你们转过前世的身子/无需用开屏之美劫掠男人女人的关注/你们肩膀上的纤细面粉/终于被指甲抠出一株荷藕/在马车桥公园里它们被一个精神病人焚烧/留下乌黑的根须从此不会有孔雀再去相信/事物一成不变的美之伦理/我所遇见的孔雀有的已经参破红尘被装进道长的皂靴/有的则成为审判官五颗脚趾中的其中一颗/孔雀在小学生的政治课本上正面临枯竭的危机/谁在日以继夜窥视着我们要求恶人解放孔雀/为它们美丽的代价摘下哲学面纱/像这个新生时代解放女子的缚足礼/孔雀可以平等地坐在我们对面端起一只茶杯灾难关头/有时也会像一位绅士那样风度翩翩”。善于在叙述的空白处安置细微而隐秘的词语牵连,既有丰盈可感的诗歌肌理,又有内部的逻辑关系,难能可贵。

## (五)

此外是各种活动与出版结集。《群岛》诗刊的《浙江诗人地理·群岛2016诗年卷》(文汇出版社2016年5月出版),集结了当前活跃于本省诗坛的近400位成名诗人的作品,无论官方民间,网上网下,可谓各路神仙都到齐了,主编谷频为此付出了大量心血,功不可没,因之前已有介绍,不再赘述。

其次是浙江诗人微信平台所编的《诗历——新诗百年纪念版》,以一天一首的方式,介绍了本省目前主要活跃于网络和微

信平台的 365 位诗人,各附有简历,相当于是对前者的补充。尽管有一部分名字是重叠的,但由于侧重点不同,各有千秋,堪为本省诗坛指南。

其次是“杭州诗青年”微信平台获杭州出版社支持的诗歌公益行动“青年诗人陪跑计划”,承诺帮助优秀的“80 后”“90 后”诗人出版第一本诗集,让更多人了解他们的才华和写作实力,入选作品全部免费,首辑 6 本诗集(5 本个人诗集、1 本合集)目前已在印刷中。杭州出版社社长童伟中甚至计划将它做成一个长线项目,可见在市场化的当下,依然不乏有情怀的人在维护出版业的良心。

其次是省作协诗创委联手中国诗歌网浙江频道等 8 家单位举办的“浙江首届新锐诗人诗歌大赛”,限定 35 岁以下有本省户籍或目前在浙江工作学习的人方可参加,共收到参赛作品 8000 余件,星芽(饶佳)、银镯子、琉璃姬、羽雨语宇、断风、李亚、赵佳等一批二三十岁的年轻诗人脱颖而出,其获奖作品目前正在结集出版中。

其次是省作协诗创委以 60 岁以上诗人为邀请范围的金秋诗会,方牧、闻欣、崔汝先、茹菇、龙彼德、胡丰传、董培伦、周孟贤、张德强等 30 余位曾经为浙江诗坛的繁荣作出不俗贡献的诗人济济一堂,交流诗艺,即兴吟咏,全部作品将由知名诗人徐全荣主编的《宗汉文学》以专刊方式推出。

其次是著名的台州十友十年作品结集,亦值得记上一笔。他们的名字是天界、杨笛野、曹伶文、李明亮、杨继晖、六月雪、藏马、庄向峰、小荒、戴可杰,有男有女,有壮有少,在为期 10 年的

时间跨度里,同居一地,以诗结社,读书饮酒,疑义相析,依稀南社遗风。且诗风各异,总体质量相当不错。

其他诗歌活动方面,有奉化的“春天送你一首诗”暨桃花诗会,义乌的首届中国骆宾王诗歌奖颁奖典礼,长兴的“和美长兴风情太湖”全国诗歌大赛,东阳的第二届中国好诗歌创作论坛,金华市金东区的艾青诗歌节,湖州的第五届南太湖诗会,宁波的2016年宁波文学周,文成的第四届铜岭杯全国诗歌大赛,象山的“诗咏象山”全国诗歌大赛,《诗建设》第二届诗歌奖颁奖典礼等。具体内容拇指一动即可获取信息,兹不多述。

在过去一年里,还有多人或因当地组织作品研讨,或因在全国各类诗歌大赛获奖,或因作品有新的探索,印象较深,如杭州的张小末,余姚的方其军、应倩倩,象山的顾宝凯、张利良,奉化的曾谕安、南慕容、林杰荣,台州的六月雪、陈兴志,衢州的小荒、赖子,淳安的詹黎平,湖州的石人、赵俊、屠国平、潘新安,萧山的蒋兴刚、陈于晓,兰溪的林建红(林隐君,获首届玉平诗歌奖首奖),嘉兴的康涇,慈溪的胡飞白,金华的吕焯等,尽管在主流刊物上露面不多,在过去一年里依然佳作纷呈。另如富阳的蒋静米,绍兴的马故渊、刘华章,嘉兴的刘梦,温州的施瑞涛,台州的钟艺红,浦江的傅淑青,江山的柳香川(现客居陕西安康),宁波的饶佳等均为“90后”诗人,出手不凡,风头正健,显示了浙江诗歌多年来可持续的繁荣和力量。

在2016年度,马叙、瞿炜、流泉、胡澄、黄亚洲、储吉旺、毛建一、王学海、李建军、崔汝先、董培伦、阿门、汉江、王孝稽、柯健君、叶坪、沈建基、范一直(酱香老范)、徐全荣、林新荣、徐进科、

胭痕、柳苏、杨晟、王侃、徐怀生、缪立士、戴国华、王蕾、叶琛、乐思蜀、何山川、独扎、冷盈袖、余燕双、康涇、伤水、卢辉、津渡、风荷、沈健、朱桂平、季乐、杨越、游离、石心等诗人，也多有创获，或发表作品，或出版诗集，或获得奖项，或公众号隆重推出，或朋友圈广泛转发，或作品入选各种年度选本，对本年度浙江诗歌的繁荣贡献多多。其中叶坪和沈建基均年逾七十，一生爱诗不倦，前者2016年以新作登上《人民文学》，诗艺更精，可谓宝刀不老。后者平生以放蜂为业，深谙生活与艺术的道理，每年都有新作发表，诗也是愈写愈好。

## (六)

纵观过去一年浙江诗歌的创作与发表情况，好话说了不少，问题也不是没有，其中最大的感受是各种各样的活动层出不穷，以及创作量的丰盛实有些过于所望。据不完全统计，本省目前以写诗为主要方向的作者有约2000人，时不时会动动笔写上几首的作者有上万人，每年创作的诗篇总量约在数十万首。在前不久慈溪举办的一个专业诗歌研讨会上，荣荣建议一位一年写了200多首诗的作者将数量减至一半甚至更少，将省出来的精力用于修改和完善。而商略的意见是写得多或亦不妨，因为它至少可以让你获得更多的语言训练。这两种观点实际上并不矛盾，我的理解是前者当针对已写得相当好的作者而言，后者当针对一般作者或初学者而言。写得好的作者要少写，写得还不那么好的作者要多写，道理或许就这么简单。

那么,写得还不是很好的作者如何让自己提高,除了加强技艺的学习与训练,以自己喜欢的诗人为师,多学多琢磨外,别无他途。半月前刚刚过世的德里克·沃尔科特在他的《谈话录》里坦承:“不要怕模仿,模仿乃是磨炼技艺的好途径。如果有人说我写得像某某,我会感到荣幸,而不是相反。”既然连他这样当代最伟大的诗人都大胆招供了,我们还有什么可忌讳的?这方面除了有当今中外优秀诗人可供参摩,古代可资借鉴的好东西也不少。我年轻时迷恋的法国新小说派西蒙的写作理论,实际上是一个比喻,即以语言为线,思片为珠,而写作过程即为丝线穿起珠宝的过程。最近翻出《孽海花》来看,没想到曾孟朴早就说过了,而且说得比他更好更高明:“譬如穿珠,《儒林外史》等是直穿的,拿着一根线,穿一颗算一颗,一直穿到底,是一根珠练;我是蟠曲回旋着穿的,时收时放,东西交错,不离中心,是一朵珠花。譬如植物学里说的花序,《儒林外史》等是上升花序或下降花序,从头开去,谢了一朵再开一朵,开到末一朵为止。我是伞形花序,从中心干部一层一层地推展出各种形象来,互相连结,开成一朵球一般的大花。”(《修改后要说的几句话》)可见不仅中国人模仿外国人,外国人也模仿中国人,只是很少有人知道罢了,而优秀的文学就是在相互模仿和重写的过程中产生出来的。

另一位承认自己的写作受中国传统影响很大的诗人是罗伯特·布莱,他在《寻找美国的诗神》里解释自己因何写诗时说:“一首短短的简单的诗能容下历史、音乐、心理学、宗教思想和情绪、神秘的臆测以及一个人所遇到的人物和事情。一首诗事实上可以是一种营养液,那种我们用来养活阿米巴微生物的液体。

如果配制得当,一首诗可以使一个意象、一个思想或一个历史观点、一种心灵状态和我们的欲望及缥缈的冲动存活好几年。”至于如何才能把诗写得更好,他没有直接回答,只称:“如果长期为人们所钻研,就会逐渐显示出它内蕴的尊严、秘密的思想及它和其他艺术形成的联系,它需要你不断以更多的劳动来侍奉它。”

那么,就让我们以更多的劳动来侍奉它吧。

二〇一七年春节动笔,四月上旬完稿

## 2016 年值得关注的诗歌作品

### 一、书

- 马越波 《晨昏:诗集 2006~2014》 三联书店 2016 年 3 月版  
《台州十友十年诗选》 中国文联出版社 2016 年 6 月版  
《浙江省首届新锐诗人大赛获奖作品集》(即将出版)

### 二、诗

- 小 雅 《回忆去夏之游》 《诗刊》2016 年第 6 期  
陈人杰 组诗《星垂大地的声音》 《人民文学》2016 年第 4 期  
李郁葱 组诗《江南风物录》 《星星》2016 年第 4 期  
慕 白 组诗《我的俗世生活》 《青春》2016 年第 7 期  
流 泉 《中年书》(十五首) 《江南诗》2016 年第 3 期  
江一郎 《有人在山地放鹰》 《诗刊》2016 年第 7 期  
东 君 《东君的诗》(十三首) 《山花》2016 年第 8 期

## 旧燕知草

——2016 年浙江散文阅读札记

周维强

又到一年的岁暮,又要开始盘点一年的散文写作了。很偶然地在《文艺报》上读到一位学者关于散文的一篇文章,恍然原来这么多年了,“散文的体性及自主性”还没有能够确立起来,“跨文体”写作会成为散文写作的“羁绊”。

“跨文体”写作怎么就“羁绊”了散文的写作了呢?这个逻辑在哪里呢?

这么多年了,那么多散文家写的散文都不能算散文?那么多散文家写的散文都没有“散文的体性及自主性”?这个逻辑在哪里呢?

回头看看浙江散文家 2016 年的写作,好或者不好,都放在那儿。文体的自主性也都在具体的散文作品这儿呈现着。写得好,也不是因为“不跨文体”;写得不好,也不是因为“跨”了“文体”。

## (一)

先从钱国丹的一部散文作品说起。

钱国丹先以写小说知名，后来又写散文，她以小说家的身份写散文。这部散文作品《稻田的等鸟》，列入“中国当代名家精品必读散文”丛书。丛书散文而“精品”，我起初以为是钱国丹的一部散文作品选集，所以有点儿诧异这部书里的作品排版时都是一篇接着一篇排。连续读了十来篇，明白过来，这是一部完整的散文作品。

钱国丹在这部书里，用散文的文体，写了她的父亲、母亲，她的兄弟姐妹，她的孩子，她的故土家园，她的乐清湾老家的亲人和老家的故事。每一篇的篇幅都不长。每一篇讲一件事，一个故事，一段记忆。这儿有写小说一样的细节叙述，有写小说一样的风景风物的白描，有写小说一样的故事的讲述……这些自然都是得力于钱国丹作为有成就的小说家所练就的写作的功力：《冬天》《童年的灯》《父亲的信箱》《母亲的发卡》《永远的父亲》《一张旧船票》《又见炊烟》《稻田的等鸟》《图腾祭》……一篇篇完整地读了这部作品，我想，我还是会以为这是一部散文，而不是小说。

钱国丹在这部散文集里，讲了故事，写了自己的回忆，写了记忆里的亲人和故土。渗透在这部散文里面的是对亲人的感情，对家园的感情。她的笔致是丰沛朗润生动的，而不是我所见到过的若干这类题材的散文的枯槁。她写得好像有点儿随意，

没有刻意结构这部散文,仿佛是随着记忆,随着感情的流向,想到哪儿就写到哪儿;可是正是这份随意,带给了我们阅读的自然和亲切。她没有在她的散文里端起架子教导我们生活和人生的哲理,可是在她的叙述里,在她写的故事里、细节里,却让我们自己得到了关于生活、关于人生的一些感悟。

所以这应该是一部散文作品,一部好的散文作品,一部不可以拿“传统”或“现代”、“深”或“浅”等等概念来套的散文作品,一部深得散文“三昧”而又汲取了小说写作要素的散文作品:生动的笔致,细节的叙述,人物的刻画,平易平和的写作态度,自然的亲切的品格。

## (二)

接下来我想说一说沈文泉的散文集《梦里水乡》。

2015年冬天在湖州南浔开省作家协会文学评论委员会的年会,结识了沈文泉。文泉当时留给我的印象,豪气,善饮,一表人才,颇有“翩翩浊世之佳公子”的风度。

过了两个月,文泉说有一部散文集《梦里水乡》将要出版了。“梦里水乡”?这么个温软的书名,我想象这该是一部闲闲的雅致的甚至会有点儿飘逸的散文集。

后来收到这部作品,展读之下,深觉先人之见之不可靠。

《梦里水乡》,雅致?确实。闲闲甚至会有点儿飘逸?则不然。

这是一部以散文的笔墨、以个人的视角和体验写成的关于湖州文化史迹的书,一部“质实”的散文作品集。

我更愿意首先把这看作是一部关于湖州文化的书，然后才是散文。

全书 37 篇，分成 4 辑。几乎每一篇，都可见出文泉搜寻、梳理乡邦文物所作的文献查证和“田野作业”的功夫。

譬如被用作书名的《梦里水乡》这一篇散文，文泉以主笔并向市政协联名递交《关于菱湖古镇保护与开发的对策建议》集体提案这一事作文章的开篇，然后托梦游古镇而款款写来菱湖古镇为何应该被保护与开发的“理由”，这些“理由”不是政协提案的概括的陈述和说理，而是生动的、形象的、具体的描绘和记述，所以更直观，也更有说服力。这篇散文，我的第一印象是，虽是“托梦言事”，但文章质实，言之有物，且言之有文，故行而远。此刻，在我写这篇札记时，不知道这个关于菱湖古镇的提案有没有被政府采纳和落实？

再譬如《新市记忆与新市印象》，也是关于古镇文化遗产的保护和开发利用，心有拳拳。这篇文章的末尾写道：“新市还有赵紫宸、童润夫等名人故居和一批金融商业遗产、古庙宇、大户祠堂、名人园林、工业遗产及著名的‘百厅’（95 座老厅堂）有待保护和修复，可谓任重而道远。此外，保护良好，开发利用不够是新市面临的一个现实问题，像沈铨故居等历史建筑修复后没有人住，没有布展，而房子是要靠人气来滋养的……”这些看法也都是很有见识的。

这部散文集里的其他作品，诸如《小溪口印象》《建言杨家埠》《顺藤摸瓜访宗宅》《寻访一位民国大人物留在一个小村里的遗迹》《爱因斯坦与湖州人》《纪念王世襄先生》……都是文辞朴

茂、言近旨远的好文章。

1999 年至今,我每年写一篇浙江省散文的年度阅读札记,因此有机会读到浙江省文化人写的大量的关于乡邦文物的作品。我把这些作品看作是浙江的乡贤凭着个人的兴趣而自发的“守望乡邦文化”。文泉是这些乡贤里的一位。和那些从书堆里——等而下之是从二手材料或不知道辗转翻抄多少遍的资料里——摘抄些一知半解的历史文化材料,甚至以假作真的资料,敷衍成文,而后发几句感慨的等而下之的所谓的“文化散文”相比,我觉得像文泉这样的散文,更有价值一些。我说的更有价值,包含两个意思,一个是文化的价值,挖掘、梳理、整理、保护乡邦文物;一个是文学阅读的价值。

散文,无论是文化散文还是其他类型的散文,内容还是第一位的。内容的充实,加上表达的有力,让散文作品从内到外焕发出文学的光辉。

### (三)

我要单独讨论的第三部作品是杨自强的《将相本无种:历史的闲言碎语》。

杨自强是报业集团的副总编,也是浙江省新闻行业最高个人荣誉“飘萍奖”的获得者,出入文史,敏于现实,在新闻业务和随笔写作两方面相辅相成,取得了很高的成就。

杨自强的这部历史随笔集,39 篇作品,前 19 篇是读南朝诸史的随笔,后 20 篇谈《辽史》《金史》。中国社会科学院研究员刘

跃进从对书中的《“无能”的能吏》《治大国若炒栗子》《“小鬼”管住了“大王”》《成功的陷阱》等几篇读史随笔所作的具体的“文本分析”，引申出了对杨自强历史随笔的特点的概括：“他对历史有着冷峻的体验，分析入木三分”，他的读史随笔具有“学者型报人”和“报人型学者”的双重特色，“既有文献学的底色，又有报人的敏锐。所有的文字，都以史实为依据，又没有酸腐气和学究气”，“有学术含量，有现实情怀，字里行间可以触摸到作者的真性情”。我读杨自强的这部《将相本无种：历史的闲言碎语》所产生的感受，与刘跃进同。故转录刘跃进的评论。

我把杨自强的这部读史随笔单独作讨论，也是想表明对好的读史随笔的一点儿看法。好的读史随笔，大体得有3个要素：一是于史实有据；二是读书得间，有自己的心得，不人云亦云，也不故作惊人之语；三是有好文笔。杨自强《将相本无种：历史的闲言碎语》具备了这三个要素，是读史随笔的上品。我愿把这部作品立作读史随笔写作的一个标杆，所以特作单独讨论。

#### (四)

陈华胜2016年出版的《一起去看宋朝的活色生香》，是一部别开生面的文化散文。阅读这部作品，常常让我想起那部穿越古今无所障碍，令人乐不可支又颇有微言大义的电视连续剧《武林外传》。

20多年前和华胜一起给浙江人民出版社写大部头的《历史文化名城杭州》，书的开篇就是华胜的手笔，长江大河，一泻千

里，飘逸不群，文采斐然。后来又见到他的《大江东去——三国志随笔》。今天的这部《一起去看宋朝的活色生香》，依然是奇思妙想，神采飞扬。所有的历史——人物、场景、艺术、文化、饮食、男女、风俗、掌故、故事——都被华胜融会贯通，化入他的神来之笔。书中写东京汴梁夜市的繁华，酒楼的沉醉，节录几段——

宋太祖年轻时是混江湖的，跟我们一样喜爱夜蒲，当了皇帝后倒也没有对百姓刻意去限制。天生不喜欢循规蹈矩的赵匡胤先生看着那种规中矩的街道就心生反感，横一条、竖一条，怎么就没有一点创意？于是，他在建设首都汴京时就宣布：废除坊厢制，道路也是自然延伸……然后再随街设坊，面市建屋，破墙开店，沿街设摊……等这座汴京城按着他的不受束缚的格局星罗棋布地建成后，赵匡胤又诏令开封府，三鼓以后夜市不禁。于是，才有了宋朝人民的夜生活……

话说这白矾楼声名远扬，很有些国际影响，就像好莱坞、拉斯维加斯一样成了大宋朝的文艺地标，大金国的臣民看得眼红，强烈要求引进先进文化，金国皇帝也只好顺应民意，吸引外资在燕山脚下也盖了一座秦楼，统统依样画葫芦，“楼上有六十阁儿，下面散铺七八十副桌凳”（宋话本《杨思温燕山逢故人》），连酒保都是雇用流落北方、有白矾楼工作经验的离职员工……

节录的上述这两段文字，可以见出华胜这部散文作品的基

本风格。华胜好像张岱笔底的柳敬亭说书，“每至丙夜，拭桌剪灯，素瓷静递，款款言之。其疾徐轻重，吞吐抑扬，入情入理，入筋入骨”，说古道今，口角波俏。华胜以前的几部散文，大河奔流而文辞华美，这一部《一起去看宋朝的活色生香》，也是“活色生香”，雅俗共赏。顺带说一句，“白矾楼”即“樊楼”，华胜解释“白矾楼”，借用网络用语来形容也是“脑洞大开”：“樊楼，原名叫白矾楼，因一帮贩白矾的商贾经常在这里聚会谈生意而得名，类似今天的烟草大厦、民航大厦。它建在稠密的店铺民宅区，因皇城的土地寸土寸金，只好向空中发展……”华胜腹笥广博，这部书采集两宋文献、中外著述，如同文字绘就的“清明上河图”，但娓娓道来，全无卖弄的嫌疑，化功真是了得。

看多了模仿余秋雨的那种端着架子拿腔拿调说话的所谓“文化散文”，看到华胜的这部表述通透、涉笔成趣、风神俊朗的作品，真是醒脑醒神，看得我们兴致盎然，不忍释卷。台湾评论家罗吉甫说陈华胜“读书有间、论述有趣、下笔有神、推断有据，能够见人所未见，发人所未发”，信然。华胜在这部书的序里说汤因比最想生活的年代和地方是中国的宋朝，这恐怕引用有误；个别的遣词造句好像还没有能够尽得华胜散文语言的“化境”，稍稍有点儿生硬。当然，这也是白璧微瑕，无伤大雅。

华胜这部散文作品的版权也许可以试试到境外做些交易？

## (五)

快人快语的王寒，2016年一口气出了4部散文随笔，真是

高产：《台州有意思》《大话台州人》《山海之间的台州女人》《浙江有意思》。她要以自己的体会，给台州人作传，给浙江人作传，而且还真是作得好看，妙趣横生。

以《浙江有意思》这部散文随笔集为例，长短短短的句子，长长短短的段落，或幽默，或俏皮，或诗意，或飘逸，或犀利……王寒的才情灵性淋漓尽致地发挥了出来。

王寒写杭州：

当我临湖而坐，闲看水鸟时，水碧，山翠，风动，桂香，荷枯，禅静，此刻我只想刻一方闲章，上面刻着篆字：白马入芦花，银碗里盛雪。

我觉得，杭州最好的，就是它的湖与树。春雨绵绵的时候，西湖边的柳树，像剪不断理还乱的情事。阳春三月，在西湖边的花树下漫步，大有春风沉醉的感觉。如果可以，我选择在西湖边的花树下老去。

王寒写嘉兴：

嘉兴这地方富足，家底殷实，所以它没有暴发户那种俗不可耐的腔调，也没有暴富之后的那种浅薄和轻飘，它是不懂声色的，它就像家底丰厚，却很有教养的好人家。

王寒说台州人：

一位外地朋友说，台州人很好辨认的：到大酒店一落座，从裤袋里先掏出三样东西，往桌子上一搁，十有八九是台州人。这三样东西是：手机、小车钥匙、中华香烟。

王寒不是写社会学或人类学著作，她以率性的文字，挥洒她对浙江各地的感性的认识。不是严谨的学术，却常常有出奇制胜的“机趣”。

王寒也是报人出身，做到了一家晚报的常务副总，然后有一天突然跳出报业，跨界金融。这真是得有好几分的胆魄才能做到。她的这几部随笔也和她本人一样，一往无前，凌厉飞扬，灵气满满，才情满满，敢想敢做，敢写敢说，读来嘎嘣干脆，绝不拖泥带水。

## (六)

接下来我想稍稍谈谈樵夫的《那些美丽的村庄：我在浙江的幸福游走》——列入“浙江记忆”或许也受到过“浙江记忆”文学写作工程资助的一部散文作品。

这部作品的标题已经告诉我们，作者在写这个题材之前，已经有了关于这个题材的几个关键词：村庄、美丽、幸福、游走。所以接下来读这部作品，没有任何的意外，村庄的历史，历史里出现过的一些人和故事，现在的村庄的样子。然后是“格式化”的抒情和表达哲理：城市高楼林立的远离“大地”和原生态村庄之间的二元对立等等。把这些组合起来的是“诗意化”的句式和句

子。这些就架构起了关于浙江 31 个村庄“幸福游走”的散文。书中也有部分篇章写了今天村庄里的农民如何在好领导好政策的带动下,依靠技术、依靠信贷而得到了好的发展或者正在前程似锦的发展中;但这些内容的采写,或者有点儿浮光掠影,有点儿“贴标签”,或者有点儿像一般报刊上的正面歌颂的报道,文学的感染力好像不太够——也许这是由于作者的写作得紧紧地扣着“幸福游走”这个主旨的缘故?当然,这一部散文作品到底还是给了我们一份浙江美丽乡村的“文学化的指南”或“诗意化的记忆”,对于“浙江记忆”这个文学工程以及对于图书出版来说,这些也就已经够了。然而好的散文的标准,应该不是止步于可以出版或者发表。

请原谅我的冒昧和唐突,对这部散文作品作这样的阅读。我的意思是说,已经写出过好的散文的樵夫,对这个题材,是不是还可以有更好的把握和散文写作。

## (七)

王麟慧散文集《来不及长大就老了》,沈健教授在一篇书评《“修行”人间皆“清欢”》里有两段很好的评论:

……她就慈眉善目地坐在文字深处,轻声细语地给你边斟茶,边聊天。聊她的爸爸,聊她的妈妈,聊她的婆婆,聊她生活中的友人与路人,点点滴滴的温情,丝丝缕缕的温暖。她从不提高声调,也不如泣如诉,很少说到大快乐、大

欢欣。也不像某些女权至上者，沉溺于个人狂欢，放纵于自我抚摸。

放低自我，尊仰他人，笔端始终流淌着淡淡的欢快，细细的忧戚，不温不火，不焦不躁。无论是写家人间微妙多趣的亲情，还是写友人间灵犀相通的友谊，即或在漫游世间悠然邂逅的趣事趣人，在王麟慧水墨清远的笔下，总是那样一种软语商量的语调，一种红泥火炉的暖意……

沈健的这个评论，说得好，“人间散文”——仿“人间佛教”而构词，关于我们的日常生活的散文——要有这样一种态度，要有这样一种姿态，要有这样一种心态。我转引沈健的这个评论，不只想表达关于王麟慧散文的意见，也是想借用来表达对一种类型的散文的意见或认识。

沈健在这篇书评里把王麟慧比作“一位在人生长河打捞珍珠的修行者”。愿王麟慧打捞到更多的珍珠，并且在打捞的过程中享受更多的快乐。

## (八)

草白于 2016 年发表了多篇散文。

刊登在《青年文学》杂志上的散文《深渊》，写了哥哥从浪子到浪子回头的故事。

作者看着童年的日记里的哥哥“一个异常懂事的人，放学路上捏着零花钱，走过冰棍摊，却忍着干渴不靠近”。然后是“日记

里童年哥哥的形象与他日后所表现出的‘恶’——种种疯狂与怪诞,在一个人身上,以时间的顺序,明暗的比例,或隐或现,或合或分,组成和消解了人性的各个立面。后来,在父亲无数次恨铁不成钢的痛打和亲人们声泪俱下的集体控诉下,哥哥主动抹去童年日记里的形象——似乎那种隐忍的少年的道德感只是草叶上的露水,马上就在恶世的浊气中蒸发殆尽——他甚至变本加厉,决绝地将一切丢弃,撕碎书本,敲破玻璃窗,穿上破洞牛仔褲,在太阳落山之后,大摇大摆地向门外的黑森林里走去”。少年走上叛逆的浪子之路。

直到多年以后再次见到哥哥:“……神情略有些茫然和惶惑,就像一个在梦里做了坏事的人,醒来什么也不知道,什么也不记得了。记忆中那张戾气氤氲的脸消淡了,代之以一个在俗世中讨生活的人惯于的倦怠与茫然……”

然后是人到中年的哥哥:“……他的火暴脾气奇迹般地得以收敛,闭合,并学会了叹息。物价的昂贵,人事的齷齪,世道的艰险,都成了他哀叹的内容。一种深沉的浮世的苦涩,占据了浪荡子的内心。”“哥哥以行动不断更新、改变自己的形象,将那个少年叛逆者死死地压进尘埃深处,为了防备死灰复燃,他比常人更通世故,更守礼数,更怕被俗世的浊流抛至岸上……”

一个明清白话小说里“浪子回头金不换”的世俗故事,在草白那儿被转换了叙述的视角,叙述的方式,或者说草白把一个传统的故事作了“陌生化”的叙述。这个“陌生化”的叙述里,草白要表达她自己的体认:“有时候,我会想,一个生命在人世之初的浪荡行为未尝不是精神反抗之一种,或清醒或本能,这背后的渊

深及动荡,足以映射灵魂在人生生存的艰难。”但也仅仅到此为止,她的表述是克制的,所以接下来又作了一层转换:“可哥哥的内内心深处,到底经历了怎样的跌宕,我是一无所知的。家中至亲,我的父母及祖父母又经历了怎样的忧煎和等待,我也是一无所知的。他们以自己的方式默默承受着,甚至在离世之时都无法得到解脱。”

这篇散文就这样结束了:“有些事情或许过去了,但又没有那么容易过去……各人回各自的家。各自离开,各自走远。我至今仍然无法得知,发生在哥哥身上的事情,对我的人生到底意味着什么。我不急着知道这些。可总有一天,我是会知道的吧。”

“浪子回头金不换”的传统主题,转换成了“离去”和“归来”的主题。世俗故事里所感受到的人生的不确定性,冷隽的叙述,有点儿沉郁,有点儿迷茫,有点儿克制。这是草白散文在2016年浙江散文里表现出来的大异其趣的散文个性。只是个别的表述好像稍稍用力过度了一点儿,稍稍有一点儿做作。

## (九)

苏沧桑2016年在文学期刊、中央大报上发表散文作品、散文作品入选各种选本以及获得奖励的数量,在浙江很可能是无出其右:22篇作品发表,6篇入选选本或受到奖励。不仅是数量,作品的质量也是名列前茅,允称量多质高。苏沧桑2016年主要写作非虚构散文和文化散文。苏沧桑的文化散文写作如

《居然隐者风》《水下六米的凝望》诸篇，构思精巧，词采清丽；非虚构散文如《溪的美，鱼知道》《森林之歌》等，采访过程深入细致，再加以前期的资料收集等准备工作充分，精心结撰出来的这两篇作品，丰富的细节，真实，生动，感人。清代李渔在《闲情偶寄》中说：“凡作传世之文者，必先有可传之心。”证之苏沧桑的散文写作，李渔所言确为至理。

孙敏瑛是少数几个有语言天分和散文写作天分的青年散文家之一。2016年发表在《散文》《青春》两本杂志上的《合唱（外五则）》《对面阳台》等作品，淡淡的笔致，干干净净的叙述，每一个字每一个句子，都安排得妥妥帖帖。“……我们都是枝干上舒服的、干净的小叶子，在晨光里，翠绿的、柔润的，瑟瑟地抖动，让人感觉安静，却愉悦，不由得想起美好、青春这样的词。”这是《合唱（外五则）》里的一段话，就像孙敏瑛散文留给我的印象。刘勰《文心雕龙·章句》讲道：“夫人之立言，因字而生句，积句而为章，积章而成篇。篇之彪炳，章无疵也；章之明靡，句无玷也；句之清英，字不妄也。振本而末从，知一而万毕矣。”孙敏瑛散文或可以“字不妄”作赞语？敏瑛或许可以出版散文集了？

马叙的《装一朵云玩玩怎么样》一书，由百则简短隽永的随笔组成，配以水墨漫画，颇得《世说新语》的神韵，散淡的笔墨里轻轻地若有若无地含着机锋。

汪群 2016 年也是收获颇丰的年度，既在《散文选刊》等报刊上发表作品，又出版了一部 20 多万字的散文集《谁与你有约》。汪群以为“我们每个人来到这个世界上，其实都是人与人之间的相约……”这部散文集是汪群对这个美好的“相约”的记录，好人

缘好文章，予人玫瑰，手留余香，明净，清澈，淡远。

复达 2016 年在《上海文学》《散文百家》《青春》《当代人》等杂志上发表的散文，大多延续着作者多年来散文写作的一个主题：海洋、海岛、岁月和人生的交集集中的状物叙事言志抒怀。“海岛时光就是一缕阳光，洒在岛上，给岛以温情；就是一阵海风，拂过岛上，给岛粘贴上咸滋滋的特色；就是一阵雨水，落在岛上，将岛滋润出一轮轮的岁月……”而这些也同时孕育了俞复达的关于海洋的散文，这些散文在岁月中“犁出一脉脉的浪花”。

前几年的散文年度阅读札记，我几乎每年都会谈到柴薪的散文。2016 年柴薪出版了他的第一部散文集《行旅书》。沙牧说柴薪的这部作品，描写风物的细腻，自然而然的叙述，“虽有意无意，却绝不刻意，虽寥寥数语，却淋漓尽致，虽几笔素描，却意境全出”，“方寸之间有大自在”。这些已经概括得很好了，我谨作转录。

陈于晓做记者还能够构思出不粘着于具体物象的作品，这也可以说是一种“中得心源”吧？散文集《听夜或者听佛》，分行而出的文字结构的一篇篇简短的散文，仿佛一幅幅文字绘成的风景，河流、镜子、蜘蛛、古庙、鞋子、夜的黑、虹、老葫芦、芦花、春水、倒影、窗口与航船、城市的黄昏……但于晓的文字是空灵的，分行而出的文字里是从“实物”中飘扬起来的诗意和哲思。

汪林出版了《天台话》，书中的每一篇的标题基本是天台方言的文学运用，这也是一种写作的尝试。书的第一辑“近来猛”，收文 12 篇，作者归类为传统的散文。读者或当以传统散文的文体来看待。

王奎出版的《平凡絮语》也是一部文学作品选集，收入作者所写的小说、散文、诗歌。其中第二辑收入的散文，也多写童年往事、路桥风物。

金阿根散文集《里畈往事》，也是抒写记忆的故土故园故人故事，朴实道来，乡土味浓。

王乐天的散文集《乐天心曲》，也是以凡人凡事作为散文写作的一个源泉。刘文起先生说这部散文集所收录的作品，“写的都是芸芸众生、世态人情，无论是小店一角、街头一景，或心头一念，却都有动人的一瞥，人生的韵味蕴含其中”。刘文起点评这部作品集是“世俗生活里的闲情逸致”。这个概括言简意赅。

郑春霞 2016 年出了两部散文作品：《卡通老妈》《爱上学的小快快》。这也足以说明散文写作的多种可能性。《卡通老妈》这部散文是作者写她母亲的，可真是写得快快乐乐。孙昌建说：“如果说春霞此前写育儿的书，多少还有点端着教育博士的架子，那这一本就已是返璞归真了。”海飞说这部散文作品里的三门家乡方言的使用，让这部书“写得既接地气也通灵魂”。《爱上学的小快快》，涂国文说它是一部“教育版和文学版的‘小快快成长记’”，张婴音说这部作品里的每一篇故事“都洋溢着细腻的情感和教育的理念”。

孟红娟出版了她的第三部散文集《盛开》。全书近 15 万字，82 篇作品，分为“时光的记忆”“永远的老家”“月光下慢行”“美丽的遇见”“沉静的睡莲”和“书里的世界”等 5 辑。作者称这些作品是“工作之余捡拾的‘碎银’”。“碎银”虽小却好，以此比喻这些散文最是贴切。

## (十)

浙江省散文学会 2015 年 11 月成立,2016 年先后与富阳、临安、萧山、岱山、余杭等地合作组织了 5 次采风活动,编辑出版了 6 期《浙江散文》。《浙江散文》杂志以有文采、有思想、有趣味为办刊宗旨。文学名家张抗抗为《浙江散文》题词“散淡之心,精美之文”以作勉励。陆春祥主编的《2016 浙江散文精选》也由浙江文艺出版社出版。学会组织的采风活动和学会成员的散文写作相得益彰,采风活动、散文写作、《浙江散文》及浙江散文年选的编辑出版相辅相成。

在 2016 年,薛家柱、陆建立、卢敦基、陆春祥、邵双平、杨新元、刘文起、张林华、邹园、赵健雄、孙昌建、安峰、钱爱康、王珍、杨邪、涂国文、邢增尧、姚坚定、徐惠林、朱敏、陈和生、杨菊三、牧林铨、姚振发、孙跃、周文毅、陈友中、吴顺荣、袁明华、陈荣力、周华诚、陈华艺、林新荣、徐水法、王群、徐玲芬、潘玉光、朱云彬、夏烈、章胜利、陆士虎、章月珍、阎受鹏、陈富强、鲁晓敏、王英、施立松、干亚群、李建树、赵雨、杨崇演、林国强、陈家麦、谢良宏、郑亚洪、杨建、詹苗康、乐佳泉、陆桂云等散文家,或在报刊发表作品,或出版散文集,或有作品被转载,或有作品入选各种散文选本,或有作品获奖。这些也是应该予以记录存档的。

回到本文的开头再接着说。

散文的“跨文体”写作,不仅不足以说明“散文的体性及自主

性”还没有能够确立起来,反倒可以用来说明“散文的体性及自主性”的已经确立。因为散文和其他文体的边界被意识到存在,才会有“跨”文体的散文写作,不然也就无所谓“跨”或者“不跨”了。

也有学者以为,20世纪以来,西方文学的“文学观念”“文学理论”与中国传统散文史风貌之间是“方枘圆凿”。这个说法本身才是“方枘圆凿”。在西方文学观念里,很可能只有在散文这个方面,中西方才是“观念”最接近的。在西方的散文传统里,从书信到史学作品到科学作品到政论到随笔,都有可能被划入“散文”的大江大海。这个情况和中国传统散文分布于经史子集的广阔原野不是很相似、相通的么?所以《不列颠百科全书》只好用“排除法”来定义散文:“非小说性散文作为一个无限广阔、多样的文学领域,是不能以任何单一的内容、技巧或风格概括其特性的。它的定义只能规定得很松弛,以它不是(诗歌、小说、戏剧)来表示。”也是因为这样,所以近世新文化运动,欧风东渐,在文学创作里,散文最先获得生机勃勃的表现和丰硕的果实——西方散文作品和文学观念的引入本土,让我们回过头来重新发现我们的传统散文的价值,对传统散文作刮目相看。所以周作人在大学讲授新文学的源流,要把晚明小品引为知己,引为同道。中西散文碰撞交融,汇成了近世中华散文之新潮的波澜壮阔。

我说这些,只是想表明这样一个看法:中西文学史上广阔浩瀚的散文的大江大海,源于我们在散文认识和散文写作上开通开明开放的观念,不执成见,不囿门户,散文是“一个无限广阔、

多样的文学领域,是不能以任何单一的内容、技巧或风格概括其特性的”。说得真好。

在一切文学创作里,自由是最可宝贵的品质。我们不要自己把自己给封堵了。

“生命之树常青,而理论总是灰色的。”谨记歌德哲言。

2016年12月28日—2017年1月26日,陆续写成

2017年2月3日—4月6日,修改

## 2016年浙江散文要目

### 一、书

樵夫 《那些美丽的村庄:我在浙江的幸福游走》 浙江文艺出版社 2016年1月版

王奎 《平凡絮语》 团结出版社 2016年1月版

陈于晓 《听夜或者听佛》 河南文艺出版社 2016年1月版

王寒 《大话台州人》 浙江工商大学出版社 2016年2月版

《台州有意思》 浙江工商大学出版社 2016年2月版

《山海之间的台州女人》 浙江工商大学出版社 2016年2月版

《浙江有意思》 浙江工商大学出版社 2016年8月版

朱云彬 《行走的村庄》 杭州出版社 2016年2月版

钱国丹 《稻田的等鸟》 知识出版社 2016年3月版

柴薪 《行旅书》 南京出版社 2016年3月版

- 潘玉光 《清泉一缕》 现代出版社 2016 年 3 月版
- 夏 烈 《散杂集》 浙江教育出版社 2016 年 6 月版
- 林新荣 《诗歌与溪水的缠绵》 现代出版社 2016 年 3 月版
- 章胜利 《旗袍服饰与文化》 天马出版有限公司 2016 年 3 月版
- 龙 萍、老 乐编著 《頔塘之韵——南浔古镇名士风采》 中国文联出版社 2016 年 4 月版
- 王乐天 《乐天心曲》 中国文联出版社 2016 年 4 月版
- 周维强 《学林旧闻》 上海科学技术文献出版社 2016 年 4 月版
- 《最忆是杭州》 南京师范大学出版社 2016 年 9 月版
- 姚振发 《晚茶三杯》 文汇出版社 2016 年 5 月版
- 薛家柱 《风雨芳菲话杭州》 上海科学技术文献出版社 2016 年 5 月版
- 孙 跃 《樟亭倚柱望潮头:杭州历史中的樟亭驿》 杭州出版社 2016 年 5 月版
- 郑春霞 《卡通老妈》 浙江工商大学出版社 2016 年 5 月版
- 《爱上学的小快快》 浙江工商大学出版社 2016 年 10 月版
- 孟红娟 《盛开》 杭州出版社 2016 年 6 月版
- 杨自强 《将相本无种:历史的闲言碎语》 上海书店出版社 2016 年 7 月版
- 周文毅 《旧燕知草:俞平伯人生智慧》 浙江人民出版社 2016 年 7 月版
- 郑亚洪 《音乐会见——聆听古典》 北京师范大学出版社 2016 年 8 月版

- 陈华胜 《一起去看宋朝的活色生香》 新世界出版社 2016 年 9 月版
- 沈文泉 《梦里水乡》 浙江摄影出版社 2016 年 9 月版
- 王麟慧 《来不及长大就老了》 中山大学出版社 2016 年 10 月版
- 马叙 《装一朵云玩玩怎么样》 浙江人民美术出版社 2016 年 10 月版
- 汪群 《谁与你相约》 中国文联出版社 2016 年 10 月版
- 金阿根 《里畈往事》 光明日报出版社 2016 年 10 月版
- 汪林 《天台话》 文汇出版社 2016 年 11 月版
- 姚坚定 《沙地百年》 光明日报出版社 2016 年 12 月版

## 二、文

- 干亚群 《不是所有的蛋都能孵出小鸡》 《文学港》2016 年第 10 期
- 李建树 《行商之旅,文化之旅》 《文学港》2016 年第 10 期
- 赵雨 《酒鬼和赌徒、逃亡者及其他》 《青年文学》2016 年第 10 期
- 钱国丹 《和老爸一起高歌》 《浙江作家》2016 年第 4 期  
《家祭毋忘告乃翁》 《浙江作家》2016 年第 7 期
- 杨新元 《观孟城驿》 《钱江晚报》2016 年 7 月 3 日  
《平山堂怀古》 《钱江晚报》2016 年 7 月 31 日  
《文游台遐想》 《浙江日报》2016 年 7 月 8 日  
《笑对蓝天挥巨笔》 《浙江日报》2016 年 4 月 1 日  
《袁涣不骂刘备的联想》 《宁波日报》2016 年 2 月 5 日

- 草白 《渡海记》《散文》2016 年第 9 期  
《深渊》《青年文学》2016 年第 2 期  
《一场婚礼和两场葬礼》《山花》2016 年第 3 期  
《匣子里的光》《创作与评论》2016 年第 7 期  
《须臾记》《散文》2016 年第 1 期  
《漫长的告别》《广州文艺》2016 年第 7 期
- 孙敏瑛 《合唱(外五则)》《散文》2016 年第 4 期  
《对面阳台》《青春》2016 年第 2 期
- 苏沧桑 《童话》《散文》2016 年第 2 期  
《钱的气味》《散文选刊》上半月刊 2016 年第 2 期  
《执灯人》《美文》上半月刊 2016 年第 4 期  
《雪落》《黄河文学》2016 年第 7 期  
《苏丹的翅膀》《散文选刊》下半月刊 2016 年第 7 期  
《西湖三记》《海外文摘》文学版 2016 年第 7 期  
《古道密码》《散文》2016 年第 7 期  
《神仙的日常》《中国作家》2016 年第 8 期  
《江南水故事》《中国作家》2016 年第 10 期  
《菜孩子》《阳台上的图书馆》《湖南文学》2016 年第 1 期  
《呻吟的鞋》《日记本》《芒种》2016 年第 9 期  
《送行》《光明日报》2016 年 2 月 5 日  
《居然隐者风》《人民日报》2016 年 2 月 27 日  
《溪的美,鱼知道》《人民日报》2016 年 4 月 25 日  
《我“隐姓埋名”的兄弟》《光明日报》2016 年 5 月 20 日  
《水下六米的凝望》《解放日报》2016 年 7 月 23 日

- 《一钩新月天如水》《人民日报》2016年11月14日  
 《细雪·如归》《文艺报》2016年12月29日  
 《去山里看海》《中国文化报》2016年12月2日  
 《姐姐,今夜我在千岛湖想你》《江西日报》2016年5月27日
- 邢增尧 《不屈的雄狮》《雨花》2016年第7期  
 《草原之歌在心灵流淌》《中国纪检监察报》2016年7月15日
- 刘文起 《美国女婿》《解放日报》2016年6月26日  
 《说劝酒》《联谊报》2016年4月16日  
 《那个爱完美的人去了》《温州晚报》2016年11月6日
- 孟红娟 《富春江,我的河》《走遍中国》2016年第1期  
 《等你,严陵坞》《浙江散文》2016年第2期  
 《一轴长卷绘富春》《杭州》2016年第9期
- 杨崇演 《聆听新年的足音(外四篇)》《阳光导报》2016年1月1日  
 《乡村“奥运”》《联谊报》2016年8月16日
- 林国强 《渚山杨梅又红了》《浙江日报》2016年6月14日  
 《水写的故乡》《中国新闻出版广电报》2016年6月28日  
 《与睡莲邂逅》《北京晚报》2016年7月2日  
 《蚕乡何处不飞花》《中国散文家》2016年第4期  
 《行走莫干山》《人民日报·海外版》2016年11月4日
- 陈家麦 《老妈》《散文选刊》下半月刊2016年第4期

- 《环岛之旅》《华夏散文》2016 年第 6 期  
《活着的老街》《华夏散文》2016 年第 12 期
- 汪 群 《谁与你相约》《人民日报》2016 年 3 月 30 日  
《落在浙北的雪》《人民日报》2016 年 12 月 7 日  
《牛娃子》《散文选刊》下半月刊 2016 年第 3 期  
《牛背上的忆趣》《散文选刊》下半月刊 2016 年第 6 期  
《草木之间》《散文选刊》下半月刊 2016 年第 10 期  
《女人一样的竹子》《芳草》2016 年第 3 期
- 孙 跃 《林纾与西溪》《联谊报》2016 年 1 月 16 日  
《鲁迅与杭州》《联谊报》2016 年 4 月 2 日  
《柳如是与杭州》《联谊报》2016 年 12 月 3 日
- 周文毅 《俞平伯：挨批犹不废红学》《传记文学》2016 年第 7 期  
《“新红学”派形成始末记》《传记文学》2016 年第 11 期
- 谢良宏 《最忆家乡的杨梅》《中国散文家》2016 年第 2 期  
《小镇上的鱼市》《中国散文家》2016 年第 5 期  
《家乡的杨梅又红了》《散文选刊》下半月刊 2016 年第 7 期  
《三“鲍”鱖鱼》《华夏散文》2016 年第 10 期
- 汪 林 《是什么模糊了我视线》《散文选刊》下半月刊 2016 年第 7 期
- 徐惠林 《写，在时间深处》《山西日报》2016 年 12 月 28 日  
《泥坯老屋》《深圳晚报》2016 年 9 月 10 日  
《荒芜回乡路(外一篇)》《綦江文艺》2016 年第 1 期

- 《梅在路边》《开封日报》2016年2月19日  
《小城生活》《山西日报》2016年9月7日  
《少年伤口》《山西日报》2016年6月1日  
《台阶》《深圳晚报》2016年6月25日  
《寻不见的南瓜花》《山西日报》2016年7月27日  
《汲泉》《深圳晚报》2016年6月18日
- 陈华艺 《忽然想到》《联谊报》2016年12月27日
- 陆士虎、钟秀明 《南浔一门四藏家》《收藏》2016年第5期
- 朱 敏 《时光的影子》《华夏散文》2016年第2期  
《读书是一辈子的事》《联谊报》2016年4月19日  
《梅溪早船,满载喜庆走乡间》《浙江日报》2016年11月8日  
《一尘飞骑说邮驿》《浙江日报》2016年3月16日  
《他是谁》《联谊报》2016年3月16日
- 复 达 《土话里飘逸的海韵》《文学港》2016年第12期  
《右眼的一场沧桑》《散文百家》2016年第8期  
《窗外,那片海的色彩》《青春》2016年第4期  
《海岛时光》《上海文学》2016年第5期  
《逃海》《延安文学》2016年第5期  
《渔讯》《野草》2016年第6期  
《苏丝斯黎、鲸湾和埃托沙(三题)》《天津文学》2016年第11期  
《镇远的记忆》《散文选刊》下半月刊2016年第11期
- 吴顺荣 《香樟树》《嘉兴日报》2016年4月8日

- 《木头虽曲 匠心为直》《南湖晚报》2016年5月29日  
《有鱼的日子很美好》《烟雨楼》2016年第1期
- 柴 薪 《那些远去的小镇红颜》《牡丹》2016年第7期
- 陈于晓 《龙井不问茶》《青年时报》2016年3月25日  
《好吃不过乌干菜》《浙江日报》2016年5月31日  
《行看白云山》《洛阳晚报》2016年7月22日  
《“言”而无信多久了》《临汾晚报》2016年5月13日
- 杨 邪 《那儿》《天涯》2016年第6期  
《吴先生》《人民日报》2016年10月19日  
《如何从火灾现场逃生》《人民日报》2016年5月25日
- 徐水法 《点一盏心灯照亮前途》《金华晚报》2016年2月5日  
《走近南浔 自水肇始》《文化月刊》2016年第2期  
《满城飘香义乌糖》《义乌商报》2016年11月19日
- 王 群 《想念父亲》《中国散文家》2016年第2期  
《独行王国维故居》《中国散文家》2016年第4期
- 姚坚定 《曾记否,钱塘板盐滋味》《浙江日报》2016年6月28日  
《八十烟灶,四十光棍》《联谊报》2016年3月22日  
《村校》《联谊报》2016年5月31日
- 陈友中 《故园变迁》《温州日报》2016年4月15日
- 陆建立 《房子的事》《散文百家》2016年第2期  
《想起了两棵树》《散文选刊》下半月刊 2016年第9期  
《一座城的深度》《海燕》2016年第10期
- 阎受鹏 《故乡四题》《文学港》2016年第3期  
《以缆为路》《联谊报》2016年4月12日

- 朱云彬 《钢板刻字的记忆》《联谊报》2016年6月14日  
《难忘出门工》《联谊报》2016年8月9日  
《留在记忆深处的风车》《联谊报》2016年8月30日  
《我的棕蓑衣》《联谊报》2016年11月1日  
《家乡的腌菜》《联谊报》2016年12月27日
- 郑亚洪 《台湾随笔》《滇池》2016年第1期  
《出发·命运》《鸭绿江》2016年第6期  
《日落手记》《鹿鸣》2016年第7期  
《西去芙蓉》《红岩》2016年第4期  
《山中慢时光》《浙江散文》2016年第3期  
《音乐会见瓦格纳》《野草》2016年第5期  
《测量台风》《金城》2016年第4期
- 杨建 《一桥一亭任春秋》《浙江日报》2016年5月10日  
《万种风情在乡名》《浙江日报》2016年11月1日  
《勾起乡情的敲滑肉》《浙江日报》2016年11月22日
- 詹苗康 《1958年那一次农忙假》《联谊报》2016年3月29日  
《越地老家的柿韧》《联谊报》2016年8月9日
- 乐佳泉 《走过沈家门》《散文选刊》下半月刊2016年第8期  
《双屿港兴衰》《浙江日报》2016年11月29日
- 陆桂云 《怀念“野书”》《联谊报》2016年3月17日  
《金凤凰》《杭州日报》2016年5月25日
- 陈和生 《廿八都,遗落在大山里的梦》《散文百家》2016年第4期  
《乡土的歌者》《联谊报》2016年3月31日

- 《那一抹温暖的人性底色》《中国散文家》2016 年第 2 期  
《最是乡村年味浓》《浙江工人日报》2016 年 2 月 6 日
- 杨菊三 《远去的木屐声》《中国散文家》2016 年第 2 期  
《廊桥,走过岁月的驿站》《散文百家》2016 年第 4 期  
《夜来香的乡村色泽》《浙江工人日报》2016 年 8 月 27 日
- 陆春祥 《有精神曰富》《人民日报·大地副刊》2016 年 1 月 25 日  
《瓯江孤屿新》《今晚报·今晚副刊》2016 年 3 月 2 日  
《追思的树》《人民日报·大地副刊》2016 年 4 月 4 日  
《笔记中的小概率事件》《四川文学》2016 年第 4 期  
《深山纸王朝》《光明日报·光明文化周末》2016 年 5 月 13 日  
《数码综合征》《文汇报·笔会》2016 年 6 月 23 日  
《一平方英寸的寂静》《解放日报·朝花》2016 年 6 月 23 日  
《散文的体裁,其实是大可以随便的》《散文选刊》上半月刊 2016 年第 7 期  
《明朝的那些琐言剩语》《散文选刊》上半月刊 2016 年第 8 期  
《驴的悲剧及其他》《解放日报·朝花》2016 年 8 月 5 日  
《关于家+》《文艺报》2016 年 8 月 10 日  
《杂草的故事》《文汇报·笔会》2016 年 10 月 6 日  
《笔记的笔记》《散文百家》2016 年第 8 期  
《笔记中的粥事》《山东文学》2016 年第 12 期  
《苏轼的店铺》《解放日报·朝花》2016 年 10 月 25 日

《公望富春》《光明日报·光明文化周末》2016年11月4日

《表演的美词》《文学报》2016年11月7日

《即将老去的旺旺》《新民晚报·夜光杯》2016年11月13日

《天地一方岩》《大公报·大公园》2016年11月18日

《诗意的雪隐》《文汇报·笔会》2016年12月10日

《陆之羽泉》《大公报·大公园》2016年12月13日

《谢洋》《文汇报·文汇园》(香港)2016年12月20日

《怀念一位思想者》《新民晚报·夜光杯》2016年12月26日

## 铁马冰河入梦来

——2016 年浙江杂文述评

朱国良

一年容易，马快立春！正当人们恭祝着春意盎然，春风得意，春光盈门，春风满面之时，照例又是我们这帮人负冰解冻，舞文弄墨，开始写起各自门属的述评了。步入鸡年，最最公平的事儿，就是过年长一岁了。既不用看关系，也不用走后门；既不用看户口，也不用看文凭；既不用看职称，也不用看官位。只要除夕一过，各式人等，不分穷富，不论职位，绝对公平地普调一岁。难怪古人就先见之明地感叹：世上公平唯白发，贵人头上不肯饶！但社会有着不公平，生活尚存不公正，因此，就需要各方齐动，尽心尽力，尽职尽责，让时代有着更多的和谐和睦和善和气的温暖与爱。在这革故鼎新，激浊扬清中，杂文便是一种动之以情，晓之以理，揭之以短，导之以行的文体，它对假恶丑挤去脓血污秽，为真善美舞动大旌战鼓，功不可没，效绩可鉴！

男儿报国无他物，唯有手中金不换。纵观我省一年来的杂

文创作,靠了杂文作者辛勤的耕耘,艰难的跋涉,杂文作者们以一份纯真的操守,以一种不懈的努力,在声色犬马、灯红酒绿中跋涉前行。他们高举思想的火炬,飞出智慧的响箭,挥舞知识的利斧,使我省的杂文有了较好的收成,使杂文联谊活动在省内外有所增多,入选全国高水平文选的文稿有增无减,使浙江杂文新军在全国名声日响。我省近来已形成了一批政治成熟、嗅觉灵敏、写法老辣、穿透力强劲的写手。从各大报刊发表文章的数量和质量来看,我们对赵青云、张林华、俞剑明、赵畅、徐迅雷、陆春祥、谢广田、许春华(蹇庐氏)、董联军、桑士达、李烈钧、赵健雄、赵相如、俞评、任炽明、慕毅飞、金新、舒圣祥、丁斌、殷爱成、庄月江、王国灿、孙道荣、陆勇强、王学进等这些名字耳熟能详。这些杂文界的佼佼者,成了我们浙江的骄傲和荣誉。但书生我也看到,如今杂文专栏削减不少,有的报纸基本上只发歌功颂德的文章,对杂文敬而远之。有的在外有些名气的杂文家也改换门庭,投于时评名下,或改写散文小品。有的作者不免浮躁,只求多,不求精,写出来的文章缺少火候,不见剑气,也少文气。有的所谓的杂文也变了味儿,内秀的东西甚少,如兑了水的酒,寡淡无味。更可忧的是新锐的杂文作者没有冒出来,基本上还是几个老将在挥戈跃马。所有这些,寄望在新的一年里有新的突破,新的挺进。

写文章应该“多几副笔墨”,这如好的画家,虫鱼鸟兽、花卉山水皆能入画一样。在这方面,著名杂文家俞剑明做得是很出色的。他的文章既能写金戈铁马,又能写小桥流水,既能唱大风歌,又能吟小夜曲。他以文章的多种手法,去直面人生,去缅怀

畅想,他自费订了 10 多份报纸,每天以读书著文写字思考为乐。他在一个人的舞剑使枪,一个人的浅吟低唱中,一扫浮躁,严谨有加,端的是精神到处文章老,学问深时意气平。

他深知“言之无文,行之不远”的道理,近年来,他博览群书,广闻博记,注重人性和人生的关系,人文思想对社会活动的影响,这番锤炼之下,他的不少文章常常在谈天说地和家长里短中,常辅之以随笔式的漫谈、散文式的抒写,在侃侃而谈中别有韵味,别有洞天。人生是热闹的大丛林,冷静之处如今是不多了,若能做个清醒的简单处世的漫步之人,把写作看作是宽广河道里的泅渡,无疑是幸福的。名利任人忙,文章留我韵。拥有如此通达之心态,写就淡然淡定的文章,实是一种超脱和境界,剑明先生是令人仰慕的。

作文与做官本来是迥然不同的,但赵青云的勤于思考、勤于奋笔,证明能把两者结合好。他认定思维纵横千里万里的快乐远比口腹之乐愉悦,闭门即是深山,读书随处净土。空闲之时,他养精蓄锐在书斋,笔走龙蛇于稿纸,许多乘兴写下的文字,无论是发古人之幽情,还是抒今人之情怀,都有社会的责任、作家的良知,那纸上的心情往往有着艺术的笔法、文化的内涵。于做官的空闲中,能如“海绵挤水”般挤时间,把别人喝咖啡的工夫都用在写作上,不叫一刻怠慢过,青云真是有才且真勤奋。他以“笔不可无筋,文不可无骨”自律,无论是抨击有些人事不良,还是状写有的社会不公,总是鞭辟入里,独出机杼。

言之有物不易,言之有理更难。可喜这几年青云的文章已成了一种运用自如,足可嬉笑怒骂的文体,不少杂文日臻厚实,

更显老辣,日显功力,更有力度。既可扬声抒情,又能刺敌刺顽,那文化的内涵、艺术的笔法、儒雅的风度、纸上的心情往往别有一番韵味。

因为相信,有了理想;因为不信,有了思想。所有这些无不实实在在地体现在青云先生身上。因而他身体力行,将文章寓说理、分析与机警于一体,熔见地、感悟和机杼于一炉,将思想与知识有机结合,把见识和文采自然糅合。他的不少文章,论时事,抨时弊,抒情怀,拓胸襟,往往切口蛮小,容量颇大,材料翔实,用典精当,善于从独特的视角层层破题,以个人的识见条分缕析,文章直抒胸臆,阐发人生感受,又往往如同友人交心,在谈天说地中,在侃侃而谈里,以小道理提出大主题,用真情怀放远高境界,既能写气吞万里如虎,又能写草根腊酒正浑。杂文家的眼光是平视的,又是尖锐的。因为直面人生,关注民生,又立意深刻,说理通透,而且旁征博引,信手拈来。因此人们爱读他没有官气和霸气的文章。在他的不少作品中,还言人所未言,视角独特,颇显文气和文脉,有真知灼见,无虚浮陈旧。读这样的作品,读者除了得到思想的光华、哲理的启迪,还能获得文采的力量,品德的滋养。

他如一位耐于马拉松又能百米冲刺的骁将,勤奋著述,孜孜不倦。可喜这几年他的杂文已成了一种运用自如,足可嬉笑怒骂的文体。他杂文的最大特点,就是闪烁思想的光华,有着理性的思考,用事实说话,用材料佐证,用史典论理,用文采耀人,信手拈来,皆可成文,指点人事,贴近生活,柔中带刚,绵里藏针。特别值得一提的是,这位博士官员,是一位在杂文、书画、篆刻等

领域都颇有造诣的文化人，获取不少全国大奖。他三年辛苦，绘就了 200 多幅配杂文、配打油诗的漫画，2016 年在全省各地巡展中大获好评。为了一幅漫画的构思，他经常夜不能寐，甚至通宵达旦，真是为求一字稳，耐得半宵寒。

赵青云的才华和敬业，显然给了他娴熟驾驭这些重大题材以极大的优势。身为哲学博士，赵青云的思辨能力和文字能力相当出众。“近几年，在杂文大军中，跃出一匹卷毛青鬃马。他一出现就气势非凡，矫健身姿迅速在《人民日报》《半月谈》《浙江日报》《大公报》《杂文报》等的言论版面频频展现，令杂坛宿将驻足观看，连连赞叹……”这段文字是杂文家雷长风先生对赵青云的评价。

默默耕耘这么多年，赵青云的“文化之旅”也不断延伸。他的随笔观点鲜明，说文解字，幽默风趣、富有哲理，风趣形象，切中时弊，借物言志，又具有逻辑系统性。赵青云比一般报人、学人、文人多了一些社会阅历、领导经验，在他们面前，他是一个实践者、实干家、操盘手，治的是经世致用之学，深知其中甘苦；他比普通官员多了一些书卷气，在他们面前，他是一个思考者、探索者、殉道者，做的是形而下的工作，琢磨的是形而上的规律。

和风奏清音，飞鸟鸣高枝。赵青云的杂文，是鼓与呼的号角，是快而准的银针。在缤纷的杂文园地中，近年来，赵青云连拿了四个大奖：《反对“四风”系列谈》获得《河北日报》与《杂文报》联合举办的征文特等奖，《五指合谈》获得浙江省第一届鲁迅杂文奖金奖，《形式主义的末路》获得第四届全国杂文大奖赛特等奖，《形式主义的末路》获得全国首届鲁迅杂文大奖赛金奖。

我省杂文家，作品往往有产量多、也不乏甚有质量的特点，但也有厚积薄发，以一当十的杂文作者，更可贵的是，他们在繁忙的事务中，如邓拓所言，“书生本色不可无，手中之笔不可丢”，还在不停地思考，从林莽中投出锋利的长矛。德清县委常委、宣传部部长、杂文骁将张林华便是其中一位。他的杂文产量不是很多，但精品闪耀，似一颗粉钻，远胜一车土豆。林华的文章剖析得体，观点鲜明，写得颇为到位。他巧妙运用杂文创作中独特的变体样式，用近乎黑色幽默的笔法，对一些行为给予鞭挞，寓意深长。侃侃而评，缕缕而析。不仅立意高，在运笔用句上也颇有灵气。他还有一些杂文，更是熔知识与文采于一炉，寓说理与分析于一体。这些文章容量较大，内涵颇深，说的又都是自己的话。不像时下有些杂文弄一个典故，摘几句唐诗，来一点时髦的话，看似热热闹闹，实是肚里没有东西，更没有真知灼见，而张林华的杂文，还有耐读的特点，他的文章往往带有随笔和散文的味道，磨掉了霸气和火气，就有了“藏之血肉，却显空灵”之感了。他还有一类文章，如疾风快马，投枪之处，表明主旨、直奔主题、激浊扬清、革故鼎新。它通过新闻性和思想性的巧妙融合，战斗性和针对性的有机组合，促人深省，给人回味。这就难怪他的文章，每每入选花城出版社的杂文精选，入得长江出版社主编的法眼，且都是一选两篇。

在过去的一年创作中，我们还欣喜地看到，如今在报纸上一些评论式、杂文味的文章大行其道，我姑且将其称之为“政论式杂文”。桑士达的不少文章，往往紧扣时代脉搏，关注社会热点，且行文流畅，文采斐然，语言活泼，深得读者好评。值得一提的

是他近来写的这些文章不仅题材广泛,涉及方方面面,而且切中时弊,有感而发,一扫那种无的放矢、无病呻吟、套话连篇、泛泛而谈的毛病。而桑士达的文章往往就实论虚,说理透彻,内中文字气弥漫,也显得行文之大气。

杂文的生命力在于根植社会,贴近时代。无事生非、无病呻吟均是写作中的大忌。士达的杂文以文风平实、语言出奇自成风格,但他却是为事而写、有感而发,注重“顺理成章”,而非“引经据典”;虽非“气势磅礴”,却能“春风化雨”;追求“心声共鸣”,却无意“高山仰止”。他认为,杂文作家之所以为文,也许有多种答案,但能让读者明辨是非,能为在社会上形成一种激浊扬清、爱憎分明的氛围推波助澜,这应该是杂文作者提笔的主要动力!而他为浙江杂文做出的创新、组织、联谊和设奖等贡献,更让人称道。

而化繁冗为简明,化深奥为平易,这是殷爱成的写作特点。他文字俊朗,理论功底扎实,但从不敢弄玄虚吓唬读者。所以读他信手拈来、挥洒自如的杂文是轻松愉快的,不会有枯燥乏味、深奥莫测之感。文章严肃中不乏幽默,冷峻中又现热情,把大道理化成了大白话,官人和平民就都能读懂了。但他的“大白话”却“要约而写真”,很明显,作者是精通“练熔裁而晓繁略”的。文章构思亦奇巧,有较深的文化底蕴,在目前呛人唬人戏弄人的题材和构思充斥杂文文坛的情况下,他的这类文章不失为一枝丽花秀草。

身为上虞区政协副主席的赵畅,每每总是十八般武艺娴熟,他钟情于散文、随笔和杂文创作,2016年的见报量又在100多

篇左右，文章散见于《人民日报》《光明日报》《经济日报》《文汇报》《中国监察》《解放日报》《情系中华》《领导工作研究》《上海滩》等报刊。

他勤奋著述，孜孜不倦，既能抒写读书读史的文章，能写刺贪刺虐的品文，也能发做人处世的深切感悟。在他 2016 年的创作中，我注意到他的不少文章具有锐利锋芒和说事论理的风格，还有不少杂文日臻厚实，说理通透，旁征博引，信手拈来，在娓娓道来中引领读者进入作者的思想深处。非文章高手，达不到这样的思想高山和文章高地。“文以载道”是杂文家的使命。真正的杂文家，能察言观色，但不见风使舵。他有自己的思想和主见，正义而不圆滑，敏锐而不莽撞。心头坦荡，文章坦诚，为人颇具人格魅力，杂文也总有激人活力，这就是赵畅的人品和文品。

每每读到宁白（任炽明）的文章，总让人生出宝刀不老，更显锋利之感。他散见于全国各大报刊的文章，不仅有读万卷书，行万里路的体味，也有识万种人、品万份味的体验，他集散文杂文随笔于一体，熔见地、感悟、知识于一炉，谈生活，抒情怀，话感受，拓胸襟。他在怀旧、环游的抒写中，有“雪藻冷梅开花暖，茶涤忙人偷清闲”的情感抒发，也有“扫来竹叶烹茶叶，劈碎松根煮菜根”的闲情逸致。这当中的文章，题材“上到国家大事，下到家居琐事”，他的那种与知识有机结合，将见地和文采自然糅合的本事，显出看问题的敏锐，剖矛盾的视角，指谬误的犀利，说事理的温情。他的杂文，不只是局限于对一种现象的罗列和几句评语，往往独出机杼，善于从独特的视角层层破题，以个人的识见条分缕析，在不少文章中，往往如同友人交心，亲朋交谊，浮躁渐

灭,火气见小,他的杂文善于辅之以随笔式的漫谈、散文式的抒写,这又是他为文的一大亮点,一道亮色。

读董联军先生的文章,我们可以很清楚地感受到他的思想锋芒和鲜明的立场。如今他的文章题材更宽,文笔更老,哲理性更强,文学味更浓。他善于针砭时弊,把存在于现实社会中的不良现象分析得入木三分,更善于在人的道德、思维和修养方面,提出真知灼见。读这样的作品,我们能得到思想上的启迪,获得品德上的滋养。他的文章既有匕首投枪,又有竹笛风琴,文章做得曲曲折折,行文洋洋洒洒,或有一个观点统领,或有一种思想抒发,或有几声关怀叮咛,或有一点见地阐述,善于从独特的视角层层破题,以个人的识见条分缕析。析文评理,如庖丁解牛,刀刀中要害,说事论辩,如护士扎针,准确又利索。如果作者不是胸存正义之气,心怀赤诚之心,手握老辣之笔,注重艺术之效,是断然写不出深刻而有分量的作品的。

在联军的不少文章中,因题材而异,视对象而变,有的文章如同友人湖边品茗谈心,谈天说地,有的文章如龙泉出手,淋漓酣畅。有理想之灯照耀,有思想之帆高悬,有知识之剑开路,使得他的文章有思想、显境界、富内涵、具品位。

联军现在除了担任浙江省杂文学会副会长,他还是中国作家书画院浙江分院副秘书长,同时兼任《浙江杂文界》《乐清湾》《书画江南》三家刊物的主编。《乐清湾》和《浙江杂文界》等杂志别具一格,春色满园,高朋满座。既是文艺展示交流的大平台,也是诸子百家的论道处。不光有广大文学艺术爱好者鲜活的身影,还有社会著名作家和知名艺术家的佳作墨宝,百花齐放,百

家争鸣。

作为杂文家，联军思想敏锐。路见不平总要吼。四川阆中的公审，让他愤慨。他对此类借普法之举，却干违法之事甚厌恶。不能让形式主义和官僚主义兴风作浪。要真正做到有权不可任性，把权力关进制度笼子。他连夜疾书《如此公审真是闹剧》一文，在《联谊报》发表，反响热烈。

在杂文创作上，联军也是一员骁将。多次获全国杂文大赛大奖。他的杂文精练俊朗，别有风味，有着脱尽红衣是淡妆的自然本相。如《漫说“公鸡生蛋”现象》《形式主义之易容术》《色是头上一把刀》《如此公审真是闹剧》《风水在哪里》《放下屠刀，立地成佛》《动人的“洪荒之力”》等，都显示出杂文家的担当和胆识，有很强的感染力和影响力。他创作的杂文，题材来自身边生活素材，真材实料，尤其对基层腐败，形式主义作风，感受深切。切中要害，正气浩然。

除了杂文，董联军还创作了很多散文、小说和书画，也都取得不俗的成绩。他写的艺术名家访谈录文章，图文并茂，精彩生动。

吴杭民的杂文，灵敏感较高，往往针对一个事件，一种做法，一种观点，敢发第一声，敢打第一枪，且亮明观点，鞭辟入里，恰如华山的论剑高手，出招一点也不拖沓。他差不多一周有一两篇杂文和时评问世。

读他的文章，我们会发现其政治上更趋成熟，思考总是更加全局，剖析矛盾视角更为独特，其文风笔调也是日显哲理。我还注意到，他如今的不少文章磨掉了霸气和火气，不求多，只求精，

具思想，富激情。有了情怀饱满，行文自然之效。这不似一些人抡的是李逵的板斧，王进的棍棒，他练得了内家功夫，身手便非同一般了。

在收获的日子里，我们还发现这样一个“老树春深更著花，秋来风过还结果”的喜人景象。我省的老杂文家在这一年里，还时时显露黄忠宝刀不老的英姿，如著名杂文家赵相如、李烈钧诸公。出了 30 余万字杂文选集的资深杂文作家姚振发，在做了一系列关心杂文事业，鼓励后学笔耕的实事之余，自己也时而“扬眉剑出鞘”，继《晚茶一杯》《晚茶二杯》，又出了《晚茶三杯》一书。文贵耐读，文贵淡雅，他的文章就让人有“花到淡极始更艳”的感受。年轻的杂文作者要多写这类从容不迫的文章才有人看呢！

姚老师的杂文让人感到：杂文是“诗和政论的结合”，那么除了思想的光华，哲理的启迪外，文采也具力量，文字也显功能，而不是单调的，乏味的，甚至政治术语堆砌，空洞理论连贯的。此外风格和题材也应是多彩的，杂文如果总是一个例子、几个诘问、一段议论、几句希望，必将走进死胡同！

纵观杂文一年的创作，似有几句主观的一得之见要絮叨一下。我感到一篇好的杂文，须得“站在高处，走在前沿”，作者要具备鉴别力和敏锐性，体现出政策水平、思想深度、理性思考和文字功底。在新的舆论环境中，杂文把握题材，阐发理念，抒发情怀，激浊扬清，拓展思想深度，不妨在以下几个方面做出尝试：

增强时效性。纵观目前的有些杂文，或是囿于客观上带来的行动迟钝，或是受制于传统的一些禁忌意识，让人有“明日黄花”的味道。当然，有些问题在还不明朗、尚无定论时，进行评论

需要慎重,但如果过于束手束脚,实际上就会将舆论引导的第一阵地拱手让出,长此以往,杂文的功能必然要大打折扣。因此,“快捷反映”和“及时发声”是重要的,这样新鲜出炉的杂文和时评,活色生香,鲜龙活跳,才为读者喜爱。

增强思想性。杂文贵有思想,贵在有独到的见解,有深邃的剖析,有高人一筹的评点,有独辟蹊径的阐述。所谓杂文和评论,应有评有论,自然要有独到的鲜明的思想高度。有一定的理论升华力度,有别人没有说过的深度。它要求我们在敢于发声中,善于发声,精于发声,文章时时有思想的火石闪烁其间,讲到要害处,有新意,有新话。

加强针对性。上到国家要事,下到生老病死,都可拿来写就杂文。因此,我们要在保持以小见大、言之有物的前提下,以针对性取胜。有些新闻话没讲完,点评未及痒处,我们就要适时加一把力,及时评论,敢于发声。对于有些新闻事件,我们可以及时跟进和放大的,就要把道理说透,将要害击中。要有的放矢,不可无病呻吟;要言出如箭,不可隔靴搔痒。

追求可读性。要提倡大众情怀,需要平民视角,评点世事,仗义执言,道出普通百姓的利益诉求和酸甜苦辣。要把草根人群、弱势群体的生平琐事、酸甜苦辣,纳入杂文的题材范围,增强亲和力,增强感召力,多为苍生说人话。“君自民间来,应知民间事。”作为杂文更要为普通人讴歌,为他们呐喊。与此同时,我们的文风笔调也要“三贴近”,表达的方式要平等平和,而非高高在上,居高临下,文风要简洁晓畅,而非烦琐冗长。要采取更为轻松、活泼的文风,适当采用新词汇、新语言增加对读者的贴近性。

增强战斗性。要敢于抓住一些人特别是干部中存在的不良风气和社会的不良风尚,以杂文的方式进行鞭笞、回击。现在社会和生活中确实存在不少陋习、不良现象和不正之风。对于这些现象,我们要如热水敷伤,“烫”它一下,如蜂针治病,刺它一番。当然,“辱骂和恐吓决不是战斗”。讲战斗性,也要讲究方式方法,也要讲艺术手法,不是乱骂人,而是有针对性地写到位,写出味。这里就有一个艺术性的问题。

现今一些人写的文字,至少在我,绝不敢称“文章”二字,说是“东西”已经是很抬举了。因为一代文宗袁子才说过“为人贵直,为文贵曲”的话,但我们作文常常要么“文似看山‘总’是平”,要么就是“一条大河波浪宽”。其他的不说,想想文曲星不叫文直星,就可感到文章之曲包罗万象了。曲径方能通幽,曲线方显真美,当是大巧之拙,浓后之淡,耐人咀嚼,促人深省。

杭州灵隐寺后面有半联曰:立定脚跟,背后山头飞不去。宁波天童寺也有这半联:风狂雨骤,能立定方为脚跟。为人当站直,思想应苏醒。作为杂文作者在今日中国梦的进程中,当站稳脚跟,情怀放远,在新的征程,新的历练中,努力让笔下的杂文散发出与时俱进的魅力和活力!

2017 年春日

## 2016 年浙江杂文要目

赵青云 《诸葛亮的事必躬亲》 《宁波日报》2016 年 11 月  
17 日

《别把概念玩坏了》 《绍兴日报》2016 年 4 月 4 日

《庞氏陷阱谁之过》 《华商汇》2016 年第 5 期

《责任与担当》 《浙江杂文界》2016 年第 1 期

《亲民与做秀》 《乐清湾》2016 年第 1 期

《警惕局外官》 《乐清湾》2016 年第 2 期

《玩飘者戒》 《北京杂文》2016 年第 2 期

赵 畅 《阅读“196”本书》 《人民日报》2016 年 2 月 21 日

《收藏肇始于快乐》 《人民日报》2016 年 3 月 20 日

《对话,跨越时空》 《人民日报》2016 年 4 月 4 日

《去掉“匠气”留“匠心”》 《解放日报》2016 年 5 月 9 日

《把“不简单”做到“简单”》 《人民日报》2016 年 5 月 13 日

《敬畏文物的灵魂》 《人民日报》2016 年 5 月 15 日

《做官真的“身不由己”?》 《解放日报》2016 年 6 月  
6 日

《错位的“知道”与“不知道”》 《解放日报》2016 年 6  
月 22 日

《从“有疑”到“有益”》 《学习时报》2016 年 7 月 11 日

《“透明鱼缸”里的“鱼”》 《解放日报》2016 年 7 月 17 日

《那些需要仰望的书》 《学习时报》2016 年 9 月 12 日

- 《可贵的文化担当》《中国政协》2016 年第 17 期
- 《“最大的失败”是红颜?》《解放日报》2016 年 9 月 27 日
- 《当“好官”“土得掉渣”又如何》《解放日报》2016 年 10 月 25 日
- 《严把电视剧“购播关”》《中国政协》2016 年第 19 期
- 《“全家覆灭”的启示》《解放日报》2016 年 11 月 21 日
- 《一声“老大”害了谁》《解放日报》2016 年 12 月 3 日
- 董联军 《放下屠刀,立地成佛》《联谊报》2016 年 1 月 16 日
- 《形式主义之易容术》《厦门日报》2016 年 3 月 20 日
- 《如此公审真是闹剧》《联谊报》2016 年 4 月 16 日
- 《色是头上一把刀》(外一题)《厦门日报》2016 年 6 月 12 日
- 《廉政在于家书吗》《绍兴日报》2016 年 8 月 8 日
- 《动人的“洪荒之力”》《银川日报》2016 年 9 月 5 日
- 《漫说公鸡生蛋》《厦门日报》2016 年 12 月 25 日
- 《父亲的“绿色银行”》《浙江工人日报》2016 年 2 月 4 日
- 《笔妙墨精得精髓》《人民日报·海外版》2016 年 5 月 21 日
- 《牌楼祠堂石板路,我们童年乐园》《朝花时文》2016 年 7 月 4 日
- 《岁月》《芳草·潮》2016 年第 5 期
- 宁白 《清迈的歌者》《文汇报》2016 年 1 月 20 日

- 《走近与隔离》《钱江晚报》2016年1月31日
- 《孝与狠》《新民晚报》2016年2月20日
- 《真的教诲》《北京晨报》2016年3月5日
- 《牛栏咖啡与猪栏茶舍之特》《新民晚报》2016年3月14日
- 《怕脏与怕死的逻辑》《华商汇》2016年第3期
- 《也说宾至如归》《新民晚报》2016年4月15日
- 《对陌生人微笑》《新民晚报》2016年5月13日
- 《清迈的树》《解放日报》2016年7月3日
- 《医生留下的另一种美》《中老年时报》2016年7月4日
- 《一座城,让书漂流》《解放日报》2016年8月18日
- 《蒲公英的命运》《钱江晚报》2016年10月23日
- 《静者不扰》《新民晚报》2016年10月23日
- 《沉入圣境》《杭州日报》2016年10月25日
- 《更愿在家养老》《中老年时报》2016年11月7日
- 《两千元与五万元》《新民晚报》2016年12月19日
- 吴杭民 《这些县委书记为何还心中无戒》《浙江工人日报》2016年1月13日
- 《公共事件真相大白有多难?》《浙江工人日报》2016年2月23日
- 《行政理性,别被虚火烧迷糊了》《浙江工人日报》2016年3月3日
- 《怎么敢欺瞒民众“假奶粉符合国标”?》《浙江工人日

报》2016 年 4 月 11 日

《名人代言网络理财尤须谨慎》《法制日报》2016 年 4 月 12 日

《政府网站“休眠”其实是公仆心休眠》《每日商报》2016 年 5 月 11 日

《民企对公接待归零彰显“亲”“清”》《法制日报》2016 年 6 月 21 日

《唯有公信力才能祛除邻避效应》《每日商报》2016 年 7 月 19 日

《互联网不是法外之地》《浙江工人日报》2016 年 9 月 13 日

殷爱成 《英雄别哭》《浙江杂文界》2016 年第 1 期

《忌“混”忌“轻”》《思想工作与企业文化》2016 年第 2 期

《成风化人凝心凝力》《杭州日报》2016 年 7 月 11 日

《儒学给人智慧》《思想工作与企业文化》2016 年第 5 期

## 激扬时代魅力 造影社会传奇

——2016年浙江报告文学述评

朱首献 沈 阅

2016年,我省报告文学创作从总体上看,数量上较上年度有所减少,但在质量上却较往年有不小的提高。本年度中,我们共收到报告文学作品20部,其中长篇15部,短篇5篇。一批历年来一直活跃在我省报告文学领域的优秀作家们奋笔不辍,如袁亚平、朱晓军、王旭烽、夏真、王毅、孙侃、卢曙火、陈富强、方格子、施建平、杨达寿等,他们的脚步一如既往地坚实、沉稳,为我省报告文学的繁荣和发展提供着强大的动力支持。在整体性上,本年度我省的报告文学创作紧扣时代主题,体现出两种鲜明的艺术特色:第一,一部分作品继续追踪重大题材,把摸社会重心,建构宏大叙事,激扬时代意识,体现出了报告文学引领社会潮流的责任和使命。第二,一部分作品重心下沉,扎根基层,紧接地气,讴歌了我省广大人民群众勇于开拓,乐于奉献,坚忍不拔,勤劳朴实的精神品质,弘扬了时代精神,传播了社会正能量。

第三,一部分作品继续英雄叙事,讴歌英雄业绩,礼赞楷模精神,为树立时代标杆做出了自己的贡献。第四,一部分作品畅想美好生活,充满了浓郁的乡情乡愿,以纪实的手法传达出了对故土人文、乡人乡情的眷眷深情。

### (一)

作为浙江报告文学队伍中的优秀代表和中坚力量,近年来,袁亚平始终走着一条坚实、稳健的创作道路,并形成了自己独特的文学气象。他的一系列作品坚守着卓越的艺术追求和致力于精品巨制的美学品格,为推动浙江报告文学的发展、繁荣和表达浙江、宣传浙江精神做出了杰出的贡献。切入重大题材,构建史诗性叙事,描绘时代精彩画卷,抚触历史脉搏是袁亚平报告文学创作的四大品质,《东望大海》更是这四大品质的集结之作。作品立意高远,大气开阖,全篇以气贯长虹、冲击霄汉的气势,大手笔、重情浓彩地从国家战略和人类命运的层面气势恢宏地展现了舟山群岛新区建设这一担负着国家使命和人类未来的史诗性工程,充满着雄浑正大,气吞山河,催人振奋的浙江力量,激荡着中国人民弄潮大海、掌控未来的时代精神,有效地彰显了浙江气魄,中国风范。在艺术上,整部作品挥洒自如,才气奔放,超逸刚健,有平地生雷,风暴骤至之势,带给读者极大的审美冲击力和艺术上的享受。

舟山群岛新区是我国海洋战略的桥头堡和先行者,也是中国 21 世纪参与国际竞争、建设海洋强国的重要支撑,《东望大

海》以此为题材,充分展现了作者驾驭宏大叙事的自信与魄力,在主题的凝练上,作品从国家战略布局,省委、省政府决策,舟山人民齐心协力、众志成城以及舟山海洋历史文化等层面,生动地展现出了舟山群岛新区建设现实中的声浪海涛和历史中的暗影险礁,有效地彰显了时代精神、社会气象和历史的纵深感。同时,作品也秉笔直书,笔力冷峻地展示了舟山群岛新区建设过程中的困难挫折,讴歌了建设者们劈风斩浪、意气风发、挥斥方遒的拼搏精神,谱就一曲引领时代风骚的浙江人民弄潮精神的史诗,勾勒出一幅激动人心的恢宏历史画卷。

思力邃密是袁亚平报告文学创作一以贯之的底色,他的创作往往多思善思,巧思妙思,从不吝啬在作品的思想力上下大功夫,因此,他笔下的文字往往闪耀着理性的光芒,散发着思想的魅力,洋溢着让读者心动神会的意味。《东望大海》中,作者对国家海洋战略的重要性,对舟山群岛新区建设背后透射出的巨大现实内涵和未来意义,对人类命运的出路等,都做出了灵动深邃的思索,充分体现作者站在时代的制高点上对报告文学作家的主体理性精神、社会责任意识、历史使命感、独立思考力和个性表达效果的重视和追求。

宏大题材必须要有与之相适宜的体制架构,事实上,对任何一个作家来说,布局与宏大题材相得益彰的作品架构都不是一件容易的事,因为这不仅需要丰富的写作实践经验,更需要有突出的才力,有时候即便作家苦心经营,也未必能够如愿以偿。在这一点上,袁亚平又一次显示了他的出众才力。《东望大海》的篇章架构精巧得体、匠心独造。全书分为7章,第一章以“风

起东方”为引子,是全篇的起兴,也是切入正式叙事中的热身过程,所以,作品以介绍舟山地理、资源、生态、产业、人文概貌以及舟山群岛新区从调研筹备到国家正式批复的过程为重笔,但是,这种热身又并非预热、慢热,而是快速升温,因此,本章中,作者在介绍背景、打底色的同时,又笔锋陡转,直接拉近镜头聚焦崔义玲、徐方成、李杰等投身于舟山群岛新区建设的新时代青年们的奉献与热情,大笔书写新区建设五年来的突破与成就,画面远近交错,层次分明,既实现了结构上的延宕,又凸显了作品的主旨与叙事重心。第二至五章则如花蕾绽放,徐徐展开,分别以定海、普陀、岱山、嵊泗新区建设中的典型人物和事件为中心,描绘出了一幅百舸竞流,众星闪耀,各领风骚的壮观画面,呈现出一派万众齐心建设舟山群岛新区的气象,同时,也使作品在结构上更具空间的丰富性和叙事上的立体、丰满感。第六章则花蕊顿显,聚焦舟山群岛新区建设中最核心的工程——舟山江海联运服务中心,这个部分单独辟章,在结构上形成众星拱月之势。第七章荡开一笔,切入历史,展现舟山独特的人文历史魅力,犹如彗星的长尾,制造出一种历史的深邃感,同时也余韵犹存,味外有旨。从总体上看,作品从序章“澎湃在心”起势,一气贯之,到“潮涌天际”收尾,首尾匀称,中段丰富,行云流水,自然天成。而且,作品在每章末加入充满想象力的历史场景叙述,在历史与现实的交织中深化了作品内在的审美底蕴。可以说,作者的精心布局使作品在结构美学上达到了极致,从而使作品在艺术构造的每一个运动点上,都密集了大量的审美信息和隐藏着异常丰厚的文学意蕴。

罗丹有一句名言：世界上不是缺少美，而是缺少发现美的眼睛。作为一位优秀的作家，袁亚平不仅不缺少这双发现美的眼睛，而且，他的这双发现美的眼睛也是异常独特和敏锐的。对于隐藏在生活中的美人、美景、美事，他不仅能够慧眼识珠、敏锐把握，而且擅长运用精准的语言进行描绘，从而使其作品的文采之隆，郁然可观。例如作品中写西湖的花海，白堤苏堤处处新绿，点点嫩红，樱花“白白的，浮云一般遮盖枝头”，白玉兰、紫玉兰“树形婀娜，枝繁花茂，芳香淡雅”，“三月杭州，时而花香，时而花雨”；写南洞的晨景“晨光熹微。岚烟缥缈”。写佛光树的动人“春梢嫩叶密被金黄色茸毛，在阳光下闪闪发光”等，这些描绘语如凝脂，字似露滴，既素以为绚又雕缛满眼，纤浓得中，修短合度，美不胜收。同时，他的语言又气象万千，驰骤纵横，让人叹为观止。例如作品中写东海日出的文字堪称精雕细磨，鬼斧神工，神光离合，乍阴乍阳，带给人极大的审美震撼和艺术上的刺激。不仅如此，作者在语言上也大胆创新，例如基于叙述需要的两字、四字成句，这样的短句如暴雨骤歇，戛然而止，犹如重锤撞击读者的内心，不带余响。

总之，《东望大海》大气磅礴、主题严肃、艺术高妙、思想深邃，无疑是一部记录和弘扬浙江精神，展示中国大国风范的精品力作。

夏真、王毅的报告文学《小巷总理》以宁波市原江东区百丈街道划船社区党委书记、全国敬业奉献道德模范、“社区工作的领头雁”俞复玲为原型，通过一系列生动、鲜活的事例，真实还原了俞复玲心系群众、扎根基层、敬业务实、创新服务，用自己的

“真诚心、婆婆嘴、毛驴脚、橡皮肚”为老百姓解忧排难的感人事迹，作品通过对俞复玲日常工作的还原，同时也展现了广大社区工作者的不易和他们无私的奉献精神。总之，该作追寻时代先锋精神，成功地展现了人物内在的闪光品质和丰富、细腻的精神世界，文字质朴，不事雕绘，带着基层生活的气息，情感真切，感人至深，读之让人动容。

王旭烽的《一片叶子》构思巧妙，作品以春、夏、秋、冬二十四节气为架构，以“茶人·茶事”为主线，将安吉白茶产业发展中的各色茶人，如世代守茶的茶农、勤政爱茶的政府官员、在茶园里摸爬滚打的农技人员、白手起家的企业家等编织在一起，全面展示了安吉白茶的历史及现状。作品既以“人”的故事来带“茶”的故事，又通过“茶”的故事来揭示“一片叶子”是怎样“富了一方百姓”。作品中也融汇了作者对茶文化的理解和认知，全面呈现了茶在人类历史进程中的文化内涵。可以说，该作是一扇窗户，通过它，让我们看到了安吉以茶为媒，建设美丽乡村、打造绿水青山的丰硕成果。

方格子的《一百年的暗与光》是一部关注我省百年麻风病防治史、记录我省几代麻风病防治工作者峥嵘岁月的作品。作者在大量走访，博取丰富的一手资料基础上，通过一系列鲜活生动的事例和翔实的史料档案，全景展示我省几代麻防工作者与病魔斗争的感人故事，并歌颂了一个以70后、80后年轻人为主的医疗团队，在偏僻、封闭、艰苦的“中国麻风第一村”坚守10余载，医治80多个无家、无亲人的残疾老人，忍受艰苦的条件、有限的资源、精神的压力和单调的生活的骄人业绩。作家邱华栋

认为：“在麻风病这样一种谈病色变的疾病面前，医术、命运、民族、国家，这些观念和词汇被方格子搅动和运用，最终给我们呈现出一曲生命奋进和超越的长歌，用光亮照亮了幽暗的疾病和历史死结的角落。”此论甚妙。

## (二)

在中国当代报告文学作家群体中，朱晓军勇于开拓报告文学的新题材、新疆域，不懈搜索现实生活中的新事物、新现象，妙手成春，大作迭出，胸中有丘壑，笔下寓乾坤，昭示出他作为优秀的报告文学作家对现实的拥抱情怀和艺术上自我超越精神。近年来，他的一系列创作专力于追踪时代精神中的最强音，演绎中国梦中的美丽篇章，在中国当代报告文学领域形成了一种独有的气象。布封说过，一个好作家绝不可能只有一颗印章。朱晓军就是这样绝不在原地打转的作家，他的写作从来都是在不断追求突破，《快递中国》就是如此，它牢牢扎根于艺术思维复杂性的实践和审美表现力的创新，形成了大美至简，平地升云，率然天成，论深议准的文学品格和思想魅力。

一方面，作品中涌动着震撼人心的思想力量。优秀的报告文学作品仅有文学性显然是远远不够的，在文学性之外，它还必须要有一定的生活穿透力，要有能够让读者发自内心折服的理性吸引力，这在很大程度上靠的就是报告文学的思想力量。不仅如此，思想力也是报告文学文学性的基础，一部报告文学作品如果没有深邃的思想，没有理性的光芒，那么，即使它在文学性

上再优秀,最终也往往失于平庸和肤浅。德国汉学家顾彬曾抨击中国当代有些作家,说他们的作品没什么意思,因为他们的脑子是空的。顾彬这话很有见地。他说的脑子的空也不是指这些作家头脑里没有生活素材,缺乏想象和语感,而是指他们没有思想。人们通常把报告文学理解成“报告+文学”,这确实不错。但在对报告的理解上,很多人就存在着误区。例如,有的人把报告当成报道,这样,他眼中的报告文学就变成采访素材和文学化叙述的拼贴。实际上,这种人忘记了一个重要的东西,那就是素材要成为报告文学中的报告,必须经过思想的穿透,只有在思想的穿透中,素材内部的价值和事件背后的蕴涵才能真正地活起来。缺少这个过程,报告文学中的素材和新闻报道中的就没有质上的区别,而报告文学也就沦为新闻综述的兄弟,唯一的不同就是它是一个文学化的兄弟。因此,报告文学作家要想把报告做好,就要自己脑袋中有货,能透出理性之光,这样他才能真正揭示出材料背后的哲理,挖掘出生活的深度,进而贴着自己的思想去写,创作出能够让读者心动神会的精品佳作。《快递中国》就是这样的作品。这部作品绪密思精,擅发妙论,倾入了大量的思考,例如作品对中国农民问题的认识,对快递业恶性竞争的思考,对小农意识的思考,对快递业发展模式的思考等,这些思考都有着非常强的思想穿透力,醍醐灌顶,发人深省,既体现着作者强大的思想建构能力和关注现实问题、解答现实问题的经世情怀,也体现了作者拒做材料的搬运工,坚持将报告文学的报告特质切实落地的创作理念。

另一方面,《快递中国》在艺术思维和美学品性上也提升到

了一个全新的高度。其实,对有些报告文学作家来说,不仅思想力是短板,文学性也不是其所长。但这两个问题有时候又体现为同一个问题,因为思想力是可以反过来倒逼作家在艺术上进行突破和自我超越的。所以,思想力贫乏的作家,他在艺术力上的爬升空间其实也是很有限的。但《快递中国》却不同,它的深邃的思想力有效地推动了作品在艺术上的突破和在审美高度上的全新提升。有作家抱怨语言是一个牢笼,但对优秀作家来说,这个牢笼是可以冲破的。文学不是词语的裸奔,作家想让词语变成文学话语,就要给它穿上一件得体的衣服。《快递中国》就给自己的词语穿了一件得体的衣服,它的文字即情即景,质朴明净,随物赋形,既和作品叙事主体的身份高度契合,也让人读起来没有丝毫的违和感。例如,作品中写做生意要投资,就这样写:做生意就像压井,得先把一瓢水灌进压井的肚子里,然后才能把井里的水压出来,这样的语言很生动,很形象,凝聚着一种底层智慧和生活哲理;写赖梅松打消人们对开通省际班车会拖垮公司的疑虑:做快递,就好比追姑娘,一天不行两天,最后总能追到手,等等。若非作者胸中有丘壑,有深思,是断然写不出这样灵动却又充满着哲理的话语的。

《快递中国》在叙述的技术上也是别具匠心的。我们知道,文学的叙述,不仅仅是一个“怎么讲”的问题,更是一个“为什么要这么讲”的问题。叔本华曾说过,有些作家的写作像珊瑚虫生产珊瑚似的,一句接一句地写。他这里批评的就是有些作家在自己“为什么要这么讲”这个问题犯糊涂。朱晓军在《快递中国》中实际上非常清楚自己“为什么要这么讲”,因此,他在叙述上就

纵横交织,使作品横向的张力和纵向的进力都达到了最佳点。就作品的横向叙述来看,其叙述主体涉及“三通一达”4家公司,这其中必须要有主次的安排,不可能进行平均主义的叙事,而且也不宜单线直进,没有旁骛。因此,在叙述上,这样的叙述主体就要求作品的叙述既要有中心,又不能忽略其他。《快递中国》非常巧妙地处理好了这个问题,它在叙述上以中通为核心,不断地进行插叙,将另外“二通一达”的创业故事有效地引入进来,阻断了常规的单线叙事链条,避免了叙述上的呆板和扁平,这种叙述程序的设置使作品内在的复杂肌理充分显露出来,也有效地展现了桐庐县快递家族的整体风貌。例如,作品写中通开业的一节,先从中通开业的鞭炮声写起,然后不断切进陈德军、俞渭蛟等申通、圆通的创业故事,然后又回到中通;写赖梅松赔上海女人手机一节,从赖梅松接到客户投诉写起,插入申通陈德军赔偿客户报关单丢失的损失,再拉回到赖梅松赔给上海女人一部新款手机。其间不断变换叙事的主体,既像电影的蒙太奇镜头那样不断切换,也构成多线交织、让故事的丰富性充分呈现出来的艺术效果,同时也使作品余味曲包,味外有旨。其实,即便在叙述同一个主体的故事时,作品也注重不断地插入其他的故事,既使故事达到了丰满,也制造出了文本的褶皱。而从作品的纵向叙述来看,作品的叙述背后有叙述,文本的下面有文本,构成了作品在纵向上的厚度。作品在表层叙述上指向的是“三通一达”的成长奇迹,但在深层次上,作者事实上对中国农民的出路问题,对“三通一达”发展模式的同质化问题,对中国快递走出去的问题,对快递行业竞争的残酷性问题,对农民企业家的小农意识

问题等等都或隐或显地表达了一种忧虑,这样的问题构成了作品的深层结构,体现出了作者在架构作品叙事上的复杂性艺术思维,也使作品在纵向层次上达到了多样化和丰富性的艺术效果。

扬雄曾说,好作品要达到“大者含元气,细者入无间”。《快递中国》在抓大的同时,绝不弃小,这体现在作品的用语生动,表述精准,细节传神,工语、率语、谐语等轮番登场,充分展现了文学语言的审美魅力上。例如作品写上海女人听到赖梅松要赔新手机给她时,那张门板似的脸顿时变得鲜活了,似乎每一道皱纹都充满着喜庆;写蓝柏喜的破面包车时说,如果载客的话,没准上车前精神正常,下车就精神错乱了;还有说快递员为快件不要命、把快件当孩子等等。这些语言亦庄亦谐,直率生动,于细微处见功夫,显示了作者编织作品语言上的严肃态度。另外,作品还注重叙事逻辑力的营造,文学也要进行论证,但这种论证不是以三段论的方式,而是以具体故事的方式进行的,凭借故事的交织,作品会形成一种叙事的压力,进而将故事内在的深刻意蕴和哲理挤压出来。《快递中国》在这方面进行了非常成功的实践,例如作品在展现农民小聪明最终转变成市场经济中的大智慧时,作品通过写快递员对付站台的管控,写与邮政的斗法,写化解扣件的危机,写他们把不属于自己的东西承包出去搞加盟制,写赖建昌和何世海“偷”走快递成功化解南通扣件风波,写开辟直营化的蛮劲,写他们开辟超市为代理点中的小恩小惠等等,最终汇成一种强大的逻辑说服力,深刻地诠释了这种看似的小聪明,最终却成为“三通一达”在市场大潮中屹立潮头的中流砥柱的缘由。

文章千古事,得失寸心知。《快递中国》在国内外获得高度赞誉,的确也是实至名归。

许彤、柴薪的《江南雨,天山情》是衢州市第八批援疆援助乌什的纪实报告。作者翔实地记述了衢州市第八批援疆干部在项目援疆、医疗援疆、教育援疆、文化援疆等方面的工作成绩,讴歌了他们远离亲人、忍受寂寞、吃苦耐劳、无私奉献、开拓创新的精神。与此同时,作者还以细腻温情的笔触书写了衢、乌两地人民群众日常交往中的小事,让我们切身感受到了浙、疆人民之间结下的深情厚谊。同时,该作还辟出两章专门记载援疆干部的自述和乌什县干部的告白,通过援疆的亲历者们简洁明快、干净有力的文字更真实地向我们再现了援疆干部的心路历程、情感体验和人格魅力和精神境界。

陈富强的《沙地传奇》讲述的是一个关于杭州下沙的故事,百年巨变,沧海桑田,曾经的临海滩涂如今已经破茧化蝶,成为杭州的国家级经济技术开发区、跨国公司最佳投资开发区、大学城、杭州的第一条地铁的起始点……作品通过对史陶比尔、松下、康师傅、三花等几家企业的实地考察,寻找到了这个昔日的丑小鸭华丽转身为浙江经济发展的重要动力引擎的奥秘,并深情地讴歌了杭州经济技术开发区的建设者们书写时代传奇,缔造历史佳话的创新、创业精神。

2016年,老作家卢曙火执笔写了戴梓、赵学敏、喻皓、项名达、张志聪等7人的人物小传。作者用平实的语言、凝练的文字和素朴的文风向读者讲述了这些古代杭州科学家的成长经历和科学成就。卢曙火的另外一部作品《从泥水匠到杰出企业家的

嬗变》叙述了主人公楼红龙从小山村泥水匠到中国涂料行业杰出企业家的发展历程,作品通过具体感人的细节将主人公背后的艰辛与付出鲜活地呈现于读者面前,尤其是作品对其坚韧和拼搏的精神的展现具有直击人心的力量。他的《“江南胃王”的科苑情——记中华名医协会理事、多项科研成果获得者王来法》则讲述了杭州江南胃胆病研究所创始人王来法悬壶济世的医者仁心,歌颂了他高超的医术和高尚的医德。

施建平的《点亮人生》沿袭了作者近年来报告文学创作的平民路线,该作扎根群众,将作者的生命体验、审美感悟与平民百姓的生活紧密相连,书写了一个个生动鲜活的老百姓的日常生活、喜怒哀乐和思想境界。如作品中的王利忠,他从一个土生土长的农民成为拥有中国鹿业核心深加工技术的公司创始人,作品通过细腻生动的语言向我们讲述了王利忠一步一步,踏踏实实的发家之路,作品揭示出的其敬业忘我、开拓创新的精神深深地感染着每一个读者。此外,诸如不卑不弃、坚守热土的传统艺术传承者,无私奉献、乐于助人的志愿者,吃苦耐劳、顽强拼搏的创业者……总之,《点亮人生》为我们打造了一个集中展现人民群众坚忍不拔、乐观积极、克己奉献、开拓创新等时代精神的大舞台。

### (三)

本年度中,孙侃出版了《烈火雄心——钢铁消防战士傅开其先进事迹纪实》《天堂流过一条河——杭州市拱墅区公共文化建

设新看点》《碧草鸟韵——2005—2016 年杭州湾湿地生态保护探索与实践》等 3 部作品。《烈火雄心》是一首英雄赞歌，也是一曲生命的礼赞。作品通过对傅开其本人、战友、领导和乡亲的采访，运用大量的细节，向我们全面立体、真实客观地展现了一个无私奉献、坚韧顽强、乐观向上、赤胆忠心的消防战士的形象，为我们树起了一座道德的丰碑。《碧草鸟韵》记叙的是杭州湾湿地生态保护的探索与实践历程。2005 年杭州湾湿地项目保护工程被正式提出，并获得了世界银行和全球环境基金（GEF）500 万美元的投资，2010 年 6 月 18 日项目完成，杭州湾湿地中心正式开园，而湿地保护的工作并未因此止步，保护范围在进一步扩展，经验也在不断地复制和积累。由于时间跨度大，过程曲折复杂，以何种方式架构全篇成为摆在孙侃面前的难题。但他以其敏锐的艺术洞察力选择了 6 个关键的时间节点，将一段漫长而又复杂的发展史清晰地展现在读者面前。同时，该作通过真实贴近的细节描写和人物塑造，也向我们展现了项目实施中的艰难与曲折，赞颂了项目建设者们迎难而上、披荆斩棘的大无畏精神。此外，全书紧扣主题，条理清晰，详略得当，将十几年来杭州湾湿地生态保护区的建设过程娓娓道来，使全书整体呈现出气象万千却一目了然的风格。孙侃的另外一部作品《天堂流过一条河》通过《一条大河入梦来》《我家就在河边住》《运河之美爱不完》3 个篇章，介绍了拱墅区公共文化服务体系联盟、联姻、联群的“三联模式”，真实客观地记录了拱墅区公共文化建设的卓越成绩。这部作品最大的特点在于作者在实录拱墅区公共文化发展实况的同时尽可能发挥了文学创造力。例如，在风景、人物、

情节的描写上,作者就长于运用妍丽丰逸的文字以及象征、拟人、排比、抒情等多种表现手法,从而充分发挥了报告文学的文学性与审美特质。正是如此,所以,该作既生动有趣又客观真实地展示了运河文化的衍变历程,又在每个文字的背后都融入了作者对运河的深情厚谊。

姚坚定的《沙地百年》全书浸淫着作者浓浓的乡情乡愿,这种强烈的情感认同让作者的笔端常带感情。例如,作品中对话淡往昔追忆的失落和对萧山人展示聪明才智结果的自豪感怀比比皆是,这种深入骨子的炽热乡情既让作品独具感人魅力,也成就了其细腻温情、至纯至美的艺术品质。此外,因为对沙地生活的切肤体验和熟稔,作品文字感情饱满却丝毫不显浮夸矫饰,真挚恰当的抒情给读者也带来了清新舒适的阅读体验。

“宁恋本乡一捻土,莫爱他乡万两金”,杨达寿的《梦萦故土杨宅村》是一部追忆故土、抒怀乡情的作品。全书主体部分分为三篇,“村史篇”通过多人回忆共同描绘了杨宅村近百年的历史,在这幅壮阔的历史画卷中,杨宅村的世纪沧桑、风土人情跃然纸上。“游子篇”是离乡在外的游子对杨宅村的追忆,他们对故土无限的深情与思念让人感动。“深切怀念远去的背影”是杨家人对已逝先辈的缅怀,浓烈的亲情力透纸背。整本书虽是多人执笔,但风格却惊人地相似,因为对杨家宅的感恩与怀念是他们共享的写作心理和情感诉求。总体上看,该作语言洒脱自然,不事修辞渲染,不矫揉造作,具有用最深刻的情感力量直击人心的美学品质。

《乡村札记》是一部浙江省基层乡镇干部工作笔记的集结

号,作品通过基层乡镇工作者质朴平白又生动有趣的文字,塑造了一个个跃然纸上的关心群众,服务群众,踏实肯干,不畏艰难的人民公仆形象。比如亲自带领村民实干创业的乡长徐翔、镇长丁梅、书记周晓林等等,他们都踏实肯干,不怕吃苦;又如调解民间矛盾,管好乡亲教育、卫生的镇长吕亦斌、书记庄峥嵘等,他们则亲切平易,工作方式灵活巧妙;再如致力于生态环保的书记陈天荣、项晓晖,他们有远见卓识,有大局意识,不斤斤计较于经济效益。总之,该作所集结的基层干部群像具有重大的现实意义,中国发展的根基有赖乡镇发展以巩固,所以乡镇干部的作用不容小觑,因此,《乡村札记》中的干部群像必将“对奋战在基层一线的干部和关注乡村建设的社会各界人士,有所帮助”。

金三益的《琵琶情——高明传》是一部历史人物传奇,作品通过丰富、翔实的史料还原了高明的一生,展现了其仁义爱民、高风亮节、守正不阿的高尚道德品质,也为当下物欲横流、人性泯灭、道德沦丧的不良社会现实树立了一面伦理的镜子。该作的史料搜集与考辨的工作不仅烦琐,且任务艰巨。为客观立体地再现高明整个的真实的人生历程,作者不仅收集了高明及《琵琶记》的研究书刊上百种,亦遍访了高明曾经走过的足迹,从文献资料与史地现实两方面着手,历时三载,终成此书,我们从该作满满的历史厚重感和道德感染力中即可窥一斑。同时,该作想象力合理高远、长于以直观鲜活的生命体验去处理史料,用生动形象的方式再现历史场景、文采飞扬、描绘传神、婉约细腻、清新明丽、文学性与历史性两相兼顾,实是一部案头佳作。

龚成的《贝母魂》是一部革命英雄主义的悲歌,该作主要记

述了宁波鄞县贝母运动主要领导人、著名的上饶集中营七君子之一的杨良瓚为了中华民族的解放和新中国的建设奋斗一生的感人事迹与传奇人生。作品通过记述杨良瓚参加地下革命工作以及参加新四军斗争在抗战第一线的故事,以及他与毛泽东、周恩来、叶挺等老一辈革命家的革命情谊,生动演绎了杨良瓚缘起贝母终于贝母,为贝母奋斗一生的人生历程。全书一事一叙,一章一故事,夹叙夹议,文学性、思想性俱佳。

此外,值得一提的是,本年度中,老作家徐忠友的新闻、文学作品暨藏书展与研讨会分别在杭州召开,路甬祥、刘枫等分别为该作品展和研讨会题词,傅通先、薛家柱等评论家参加了研讨。

至此,对我省 2016 年报告文学作品的述评该告一段落了。在表彰成绩的同时,一些潜伏着的问题与缺失也必须被提出来,这集中体现在以下两方面:第一,仍是近年来我省报告文学领域中的老问题,即不少作家专力于报告文学在树立道德典范,讴歌时代成就,弘扬社会正能量的同时,对于那些在我们的社会生活中依然存在的阴暗面和丑恶行径,关注度不够,报告文学具有现实性、文学性,但它还具有批判性,这一点还有待于我省的报告文学作家们的共同努力。第二,佳作不少,但杰作还是比较缺乏,部分作品流于琐碎,对社会现实的深度开掘力不够,文学的视野也不够开阔,有气象的作品不多。同时,部分作品在保证新闻性、纪实性的同时,对报告文学的文学性、艺术性的品质的兼顾也还不够,缺乏对作品的文学艺术价值的打磨、修饰。这一切,我们寄希望于 2017 年。

## 2016 年浙江报告文学要目

### 一、书

- 袁亚平 《东望大海》 浙江文艺出版社 2016 年 12 月版
- 朱晓军、杨丽萍 《快递中国》 浙江人民出版社 2016 年 3 月版
- 王旭烽 《一片叶子》 浙江文艺出版社 2015 年 12 月版
- 夏真、王毅 《小巷总理》 浙江文艺出版社 2016 年 11 月版
- 方格子 《一百年的暗与光：中国麻风防治浙江记录》 浙江文艺出版社 2016 年 1 月版
- 姚坚定 《沙地百年》 光明日报出版社 2016 年 12 月版
- 杨达寿、李栽瑶编 《梦萦故土杨家宅》 中国文史出版社  
2016 年 10 月版
- 今日浙江杂志社编 《乡村札记》 浙江人民出版社 2016 年 6  
月版
- 孙侃 《烈火雄心——钢铁消防战士傅开其先进事迹纪实》  
浙江人民出版社 2016 年 10 月版
- 《碧草鸟韵：2005—2016 杭州湾湿地生态保护探索与实践》 浙江摄影出版社 2016 年 11 月版
- 《天堂流过一条河》 红旗出版社 2016 年 6 月版
- 许彤、柴薪 《江南雨，天山情》 现代出版社 2016 年 12  
月版
- 施建平 《点亮人生》 中国文联出版社 2016 年 9 月版
- 杭州市科普作家协会编 《影响世界的杭州科学家·古代篇》

浙江少年儿童出版社 2016 年 8 月版

金三益 《琵琶情——高明传》 作家出版社 2015 年 8 月版

龚 成 《贝母魂》 九州出版社 2017 年 1 月版

## 二、文

卢曙火 《从泥水匠到杰出企业家的嬗变》

《“江南胃王”的科苑情——记中华名医协会理事、多项科研成果获得者王来法》 《科普作家报》2016 年第 5 期

陈富强 《沙地传奇》 《时代报告》2016 年第 46 期

姚坚定 《曾记否，钱塘板盐滋味》 《浙江日报》2016 年 6 月 28 日

《千年北海塘，家园生命线》 《浙江日报》2016 年 5 月 10 日

## 时代变化与文学表达:城乡、记忆、视角

——2016 年浙江小小说(故事)述评

谢志强

在时代变化与文学表达的关系上,2016 年度浙江小小说(故事)的文学表达方式正悄然扎实而又卓有成效地发生着变化。尤其是内在品质有所提升,体现在若干元素有新意的运用:细节、视角,视角选择的觉悟、细节安放的自觉。作为文学体裁的“小小说”和“故事”区别明显:“故事”确立了讲述自足封闭的完成式的能见度高的故事;但“小小说”不仅讲一个故事,而是在故事层面表现出敞开着未完成的能见度低的状态。其中,关涉到作家的世界观、价值观、人生观,又具体落实在视角上。

从数量上,成绩突出的作家有岑燮钧、赵淑萍、徐水法、陈国凡、沈海清、陈志荣。从品质上,列个年度精品排行榜。其中,单篇有:王中华的《老爸王梦来》、赵淑萍的《荷花背后的人》、岑燮钧的《药》、赵悠燕的《一双不听使唤的手》、章月珍的《王保长》、陈国凡的《证人》、沈春儿的《完美战栗》。系列有:赵雨的古镇系

列、陆春祥的笔记系列、徐水法的戏文系列、蒋静波的男人女人系列，徐均生的纠结系列、吴鲁言的社区系列、彭素虹的花镇蓝颜系列。

本文以城乡、记忆这两个关键词展开年度小小说(故事)的述评。

### (一)关于城乡：融合、冲突、媒介、故事

城市与乡村的连接，王中华的《老爸王梦来》用的是电话，赵悠燕的《一双不听使唤的手》，用的是一双手。

城镇化进程已扩展到村庄，种庄稼的高手王梦来“最后三亩地也被征用了”，王中华由此切入，展开父子通话，表现了乡村老人的生存境况。独特之处在于王中华将情节的推进和人物的塑造有机地结合，从内部推进情节，重心放在人物形象的塑造上。城与村相隔，通过一次次的父子通话，自然而然地营造气氛、制造悬念，使人物形象逐渐鲜活、丰满。当前的电视与过去的电影，形成两个时期的精神生活。王中华深知小小说的单纯中见繁复的秘籍，紧扣电话，厌倦现在多频道的节目(提不起精神)，而锁定老电影老戏剧，可爱有趣的是父亲讲究规矩：看老电影还用旧的生活用具来配套，从而创造出过去农村的气氛，其规矩进一步严格，放老电影的碟片，加映“要有理由，还得去公社批准”，引出曾经一次加映是因老人的拾金不昧，而走入现实，有了习惯，多瞅地，捡钱包，找理由。甚至，把赶场看电影引入现实，一本正经出门，做出赶场的姿态……现实中已缺失规矩，老爸王梦

来通过重建规矩,在当今的乡村重现过去的情景。现实之虚,重建之实,一个精神上沉浸在过去的固执老人,在现实的土地上种过去的文化,还取消了现实与历史的界线,可供联想的不仅仅是寂寞、怀旧。《老爸王梦来》是一篇被忽视的小小说。同为老人题材,其《母亲》写活了一位小女孩似的患老年痴呆症的母亲形象,有亲情,有悲悯。

《一双不听使唤的手》,有超现实的味道,却是现实之手。潜意识里,我们不也有手或脚脱离脑的意志自行行动的情况吗?赵悠燕把那对失控之手放在城乡二元的环境中经受考验。赋予那双手两个功能:一是学画,二是取物。手自行取别人的东西,本人惩戒不见效,于是,离城市,去乡村,那双手终于遵守规矩,其画也有了质的飞跃,返回城市,举行画展,甚至被安排跟着主管文艺的副市长出国访问,他恐惧自己的那双手了,因为手将副市长喜欢的烟斗装入袋中。局部(手)与整体(人)的关系:对立、缓和、对立的循环。失控与诱惑相关。写了一双美与丑交替的手的命运。放在时空的大背景中,以手写人,使我想到卡尔维诺小说《一个分成两半的子爵》(探讨恶与善的对立统一关系)。

每个人心中都保存着一个乡村。岑燮钧的乡村系列,人物像钟摆一样,在城乡之间摆动。《根》中的“我”的祖父死了,于是返乡,不认得祖父的家,只认得一棵大树;《农家乐》里,来自农村的杨大爷,已居住城市,却总把城市当乡村——开辟一片菜地。是乡村观念,还是农民意识?《赤松子》里自称“赤松子”的人,街路上,他看见一只瓢虫,像个拯救者,帮它到达安全的地方。一次,他乘车到一个僻远的村子,开始了他到村子理发的经历,理

发店延续着传统的规矩，理发师傅去世，赤松子用其喜欢的《兴唐传》一祭。城与村，有着不同的人际关系。

《请你成全我》，山村的教师要进城，两次送礼（调动前后，一次是“私心”，一次是“心意”），校长都拒收。教师要校长“成全我”，校长也要教师“成全我”。不收礼，却成全了教师。其实，校长也有过类似的经历。送行之夜，月上东山，清光照亮了山路（礼物与月光），结尾，明月“照在我前头”。人物的关系、形象，借月写人。校长这个守望者的形象跃然纸上。

《药》，同样的病，同样的药，城市和乡村的两个病人由药结为友情，背后的经济差距，使得城里人老张死去，托妻子将药交给李老汉。结尾一段寻找一粒药的细节，在一系列寻找的动作中，既透出对死去病友的怀念，又显出李老汉的拮据。全篇以药贯穿，表现悲悯的生命意识和温暖的人际关系，结尾一笔：满舌根的苦味，蔓延开来。是对先去病友的难过，还是对生命的感叹？就如同李老汉寻药吃药，在从容展开的情节中，药有了象征意味。

周国华的《医者》，也是病。乡村的母亲患了癌症，儿子为此要放弃学业，那个祖传的青花瓷瓶的易手，显示出老中医的良苦用心，医病又医心，而且是中国乡村传统的方式，表现了医患关系。人与人的关系由人与瓶传达。

徐均生延续着其擅长的对情节的编织和人物的设置，用夸张的手法，表现人物和编制情节的过程中，传达出现实中的悖论：《爱情誓言》中的誓言与谎言，《阳光真好》中的反事与正事，《情结》中的离婚与结婚，徐均生写了其中的纠结，往往还将人物

与情节推向极端,生成文本的冲击效果,他在渐次制谜的同时,也会解谜,从而表现出他对现实认知的自信和明确。

李慧慧的《爸爸是条“美人鱼”》,爸爸死于船难。小宝要了解爸爸死的真相,可是,大人都编造了一个童话:爸爸去当美人鱼了。船难与童话,一重一轻,关于死亡的秘密,以轻替重,构成一种故事的互文性,从而消解了死亡的可怕。蔡圣昌的《蒲墩》中三岁的小米也沉浸在童话里,而且,奶奶还将不能得罪蚕神娘娘引入现实,与来乡村收购闲置农具的人展开一场卖与不卖的较劲。小孩与大人对蒲墩的价值认识各异,闲置的农具,背后都是“闲置”的土地。独特的角度表现了当今农村的境况。

沈潇潇的《蒙在股里》(五题),人物也被“蒙”着。股市跌涨跌涨,人心起起落落。炒股其实是炒人心,表现出炒股之人的人性,同时揭示了现实的不确定。

小小说在意人物的灰色地带,而故事在乎黑白分明。故事作家鲁永平的故事《流浪汉的奇遇》,扣住了故事之奇:人物的奇异遭遇、情节的曲折传奇。一个流浪汉突然被莫名其妙地雇用,过上了富人生活,食宿行无忧,最后抖出“包袱”:因为流浪汉的呼噜与雇用他的富婆的前夫相似,那是一个标志着爱的呼噜。流浪汉的呼噜成了治愈那位富婆失眠的良药。

《花镇蓝颜》(五题),可视为彭素虹的花镇系列拓展。前几年,彭素虹写了花镇红颜系列,38个女性群像。“蓝颜”五题写了5个男性。显然,她的意向是写男性群像,以便两组群像形成鲜明的对照,用颜色区别性别。

花镇系列有设计感。彭素虹有两个故乡,一个是四川广安

的花桥镇，另一个是浙江宁波北仑区。将两个故乡的原型合并、融汇，从虚构的角度，让人物迁徙，集中到小说的“花镇”，仿佛都是花镇的原住民。红颜里的女人，以花命名，蓝颜里的男人，以树命名。如果说第一个系列“红颜”花镇，还弥漫着古村的气息，那么，第二个系列“蓝颜”花镇已显示城镇化进程中的变化，有着当代的商业氛围了。

《香樟》里，香樟爷爷经营着一个茶馆，茶馆是花镇的新闻集散地。主体内容是议“新闻”，表现居民对镇事、国事的关心与参与。议的是房屋改建、学生减负、流行病毒、食品安全等一系列社会新闻。尽管有一条香樟爷爷听和议新闻的情绪波动之线穿起了“新闻”，但是，人物议“新闻”，却被“新闻”覆盖着。中外许多作家的小说，取之“新闻”，然而，创作过程中，改变或抛开了“新闻”的表层，深入小说探寻的领域。一篇小小说装载那么多“新闻”，可能承受不了“新闻”之重。

《梧桐》主人公梧桐热衷写信。人物上瘾就可爱。背景是个“围城”式的哲理（作者没发挥而已）：打工族的流动，镇外人来镇里，镇里人去镇外。写信成瘾表现为：先给同居一室的妻子，进而替留守人员，最后为全镇居民代言。写信贯穿全篇，范围由小到大，最后落在“大”的社会新闻层面：给镇长写信表达民心。小小说写生活之流，不仅关注河流表面的泡沫，而要重视触及人性深处的潜流。那个瘾——给妻子写信之隐私的“小”，被后来“大”的社会问题给消解了。

红颜转入蓝颜，时代发生了变化，古镇也由平静转为热闹，彭素虹着力点由写人转为写事。小小说的第一要务还是写人，

写活人物,该让就得让,把社会新闻让给新媒体吧。

## (二)关于闪小说:库存、利用、视角、人物

2007年,国内打出了“闪小说”牌子,近几年开始热闹。我记得20多年前《小说月报》辟了一个栏目,选载百字小说,前些年,也有微博小说,限定240字。闪小说的字数一般在600字上下,它比通常小小说1500字(中国作协鲁迅文学奖的参评限定1800字内)大致上减半。半个世纪前,美国就兴起称之为一个单页成就的故事。以此规模,选择陆春祥、蒋静波的闪小说加以特别关注。

闪小说的称谓来自美国,拉丁美洲则叫微小说,还有叫瞬间小说、一分钟小说、纳米小说、超短小说、迷你小说的,所指均为同一种对象。这种小说兴起的依据可概括为:高度的数字化、网络化、碎片化所带来的微生活、微文化,而微小说、闪小说则是这种文化现象应运而生的新型文体。可是,我又存疑,因为此前,古今中外,按字数的标准,确实已有一批作家刻意追求如同当今的闪小说,它有个强劲的谱系,中国有笔记小说,以及当代的王蒙、阿城等的作品,而国外,奥地利的卡夫卡、德国的伯恩哈德、俄国的哈尔姆斯、匈牙利的伊斯特万以及2013年获布克奖的美国作家莉迪亚·戴维斯,还可拉入乌拉圭作家加莱亚诺。暂且保留未列出的长名单。文体的兴起,背后的驱动,委实复杂,留待专家研究了。

陆春祥的闪小说使我想到加莱亚诺的作品,而蒋静波的闪

小说让我想到戴维斯的作品。陆、蒋在写作时，可能暂未读过我联想的作家，其中的奇妙是：类似的表达方式，却是隔离时空的背靠背的自然选择。与其说是人在写文，不如说是文在选人。而且，闪小说还使我看出作家的顿悟，如禅宗和苏菲的个案。顿悟体现在灵性的一闪，所以，我倾向称闪小说。那一闪，含有碎小和隐秘。犹如闪电一闪一亮，可底部、周围都弥漫着幽暗——那是省略的部分。作者捕捉一亮，读者读出一暗。一部经济学名著说：小的是美好的。我认为，小的确实好，但也有危险——是对作家的考验。

陆春祥、黄克庭作为新闻业内人士，同是“利用库存资源”（卡尔维诺语）——在古籍史料、传说神话中提取素材。但是，表达方式的走向上，陆春祥的叙事性杂文无意中穿上了闪小说之鞋，黄克庭的闪小说一不留神披上了杂文之衣。其实，对闪小说，陆春祥是无心插柳，黄克庭则是目标坚定；到了蒋静波这里，则是疑惑不定，因为她“吃不准”是不是闪小说。我说：这就对了，幸亏没有模式的束缚。

陆春祥的《明朝的那些琐言剩语》，55题，是3部明人笔记提取的“资源”。题记透露其意旨：“拾兴趣之段落，延时代之元素，成笔记之笔记。长短拉杂，古今打通，牛溲马勃。”

趣和通体现了他的美学取向。好一个“通”字了得，通文本，通心灵，而且，打通了文体的界限。杂文、随笔的元素体现在笔记体闪小说之中，甚至，为了叙述的灵活与亲和，他的通表现为穿越：自充古人，与古人相伴、对话。好一个“趣”字了得。表象的逸事，好玩、出奇、可笑、有趣，但是基底却是荒诞。杂文的匕

首功能,到了陆春祥手里,采取的是翻转的方式,将下翻至上,将内翻到外,这么翻,是一种颠覆,颠覆出荒诞意味。我却感到翻者的童心。尤其是他对细节的珍视,由此激活了史籍中散乱的逸事。

“趣”对小说而言,相当要紧,如同陌生人交往,谁愿意跟没趣之人交往?读小说不也如此吗?陆春祥在《我去尘一定要干净》中,写了宋代米芾的洁癖,米甚至以“洁”的标准选女婿,扣住“洁”的细节,逸出,至姓名,像撒网一样,网罗古今,然后,一收,颠覆了“洁”,心不净,身与心、肉与灵顿然分离。其中颇显汪曾祺笔记体小说的真谛:放与收的洒脱、自如。

所以,我在陆春祥 55 题笔记体笔记中,以闪小说的标准提取出若干:《给讲课老师发红包》《交换骗术》《黄绒钥匙绳》《生前追悼会》等。以小说的元素为依据:写活人物,用好细节。细节使人物鲜活可爱,而且是有含量的细节:一个红包、一种洁癖、一顶帽子、一个便桶、一种真情、一只玉手、一件官袍、一次哭丧、一种绝技、一场游戏、一种礼节、一种手帕、一群虱子、一种花朵、一只草鞋、一根钥匙绳、一种追悼仪式。细节在文本中时不时地含有形而上的意味。每个细节如银针,刺中的是国民性的穴位。

黄克庭闪小说 10 题,有着话本的营养和说书的方式。《神物有灵性》,演绎了孙悟空的金箍棒。多年后,孙面对十几围粗的金箍棒,技痒,咒语中该棒子“小不了”,口误“大”。作者的意旨明确:一根铁物,爱听大话。最后落在说大话便能成正果,我读出其一个意思:攀大心理。《神奇的龙椅》指向同样明确,借古讽今——帝王意识。

黄克庭闪小说，故事完整而封闭，鲜明的主题关在故事里，人物为主题服务，像城中的地铁，均在单向的主题轨道上运行。八卦式的演义古代“原型”，是对当下社会弊端的讽刺和揭露。黄克庭具有新闻职业的敏感和广度。不过，假如提取其闪小说中讽刺所用的基本观念和现象，转换成杂文（言论），也未尝不可。

陆春祥和黄克庭“利用库存资源”，差别在于处理“资源”（原型）的视角。陆春祥使用的是文化的人性的视角，而黄克庭惯用的是政治的社会学的视角，不同的视角看到的是不同的层面。在网络盛行的当今，讽刺、揭露这类社会新闻已抢占了主导地盘，留给闪小说的空间是唯有发现小说得以发现的东西，这就需要作家独特的视角去发现。网络时代，讽刺小说，已明显隐退，黄克庭无疑是这一路的坚守者。

阅读也是一种发现。单一指向的文本，其实是低估了读者。但蒋静波反向操作，她的《男人与女人》（九题），表现的是当下现实题材，隐约可显时代背景。她锁定人类社会的基本关系：男人与女人。简单中表现出繁杂。其故事属于未完成式，而且，将故事的骨架降隐在底部，甚至淡化了表层情节的逻辑链，着急捕捉人物内在情感的一闪，那一闪常常是稍纵即逝，说不清、道不明，但是，作者仍克制着显现，结尾也是敞开着——未完成式。《全家福》中的一张全家福照片、《守望》中隔开男女的一条小河、《真相》中的一张婚外情照片、《黑夜》中的一条暗蓝的领带、《追梦》中接她的一辆别克车（不说人，而说车）、《秀》中的一枚钻戒，这一系列实在的物件细节，连接着男女，似乎女人能把握的是眼前

的物件,像最后一根稻草。同时,并存着别样体系的细节:云朵、光(灯光、目光)、水(河水、酒水、香水)、镜子,这些均为易逝易变的东西,如同遥不可及的幻想。实与虚的两套细节并存,作品弥漫着“星夜”一样的男女情感的幽暗和微妙,细节不经意中有了寓意、隐喻。小说的职能不是解谜,而是呈现谜面。因为,现在的作家不再是全知全能的“上帝”了。

总之,蒋静波的闪小说,主人公总是置身情感的旋涡之中,但能够看出潜流的流向,而且,结构与情感的吻合,呈现出旋涡状。这个男人女人的系列,截取的是 9 对男女的情感“旋涡”,不也可看成同一对男人女人的 9 个连环套似的“旋涡”境遇吗?

乐忆英的《当一回老大》,也写男人女人,女的包括妻子、女儿以及宠物狗莎莎。男人的地位为老四。此为当代一种特别家庭组合的缩影。乐忆英切入的角度很独特,男人醉酒归家,向莎莎汇报同学聚会情况(不向人,而向狗)。于是,醉酒就有了老大的感觉。叫莎莎的狗地位——也是主人公。

周明的《爱》里,一对男女处在初恋阶段,一次咖啡馆里约会,灯光、音乐烘托着爱,手机响了 3 次,爸爸、爷爷、弟弟,分别来电话,作者不透露电话的内容——留白。男的终于对电话那头立着的弟弟一吼,却使这边的爱一转。一声吼,暴露了男人性格的另一面。吼掉了爱,对 3 个最亲的人且如此粗暴,女人替“爱”担忧。

### (三)关于记忆：时空、界限、延续、唤醒

“80后”作家赵雨这一组《人事·城事》，使我联想到美国著名作家托马斯·沃尔夫和保罗·奥斯特(尤其是后者的《红色笔记本》)以及阿根廷博尔赫斯的小说。其实，当今的写作，离不开谱系，或影响。谱系是把双刃剑：扼杀和突破。成也萧何，败也萧何。怎么在谱系的如来佛之掌上，翻出新意——跳出来，是每一个作家面临的考验。

出生于1984年的赵雨，对于可怜巴巴的记忆，怎么追寻？如何表达？其视角起了关键的作用。赵雨写出了“80后”的童年记忆，同时，提供了当下小小说的可能性。

可将《百货大楼》视为赵雨这组小小说创作的隐喻：2016年6月那个早晨，被闲置被封存了20年的“百货大楼”，突然开启，同时，开启了赵雨的童年的记忆之门。因为，这是一组关于记忆的小小说。现实的土地埋着小说的种子，那种子是童年的记忆，赵雨让种子发芽、生长。如果说记忆有长度的话，“80后”赵雨通过他的方式，使记忆上溯到他的祖辈的记忆，构成家族乃至民族的共同记忆，由个人的记忆探寻普遍的记忆，甚至越过现实的边界，将虚构也纳入记忆，就如同梦境也是一种现实。

尘封了20年的“百货大楼”焕然一新，隆重开业，赵雨对比了记忆和现实的同一个“百货大楼”的两次开业的热闹气氛，唯一不变的是大量的顾客，变的是主人公“我”的年龄。由一张地方志上的老照片，“我”发现奶奶怀抱着一个小孩，确认是“我”，

一张老照片点亮了一段记忆：5岁的小孩迷失在琳琅满目的商场里；赵雨关注一个有意味的细节，20年后，那个洞开的百货大楼陈旧的牌子：欢迎光临。现在安装了灯牌。进行抽奖活动，已是青年的“我”抽了一张奖券。统合童年和青年的两次“迷失”，赵雨启动了一种呼唤：“赵雨，请赵雨听到广播来一楼前台。”一次寻找，一次中奖，不同年代，同一地方，被同一方式呼唤。然而，商业大潮中的个人处境，赵雨作为“80后”，其视角中还包含着特有的疑惑。起先发现大楼洞开装修，是“可疑的早晨”，发现老照片中童年的“我”，“这是一件诡异的事”。这种疑惑、怀疑，贯穿在一组作品里，表现出对不确定、难意料的现实的态度。

记忆与现实的变与不变，同与不同，赵雨的文学取向并非传奇，而是关注变化中不变的东西，难得的是将个人的记忆与时代的变迁有机地融合。《传奇》由奶奶告诉“我”的旧事（是奶奶讲过去故事的模式），引出一棵古树与两个人的命运的故事。1945年那个雷电交加的夜晚，抗日志士汪如诚被出卖，被日寇绑在树上枪毙，1987年那个大雨滂沱的夜晚，当年出卖汪如诚的那个人到古树下避雨。相同之处是，前者闪电劈树，后者闪电击人。两个时空的闪电衔接起两个人的命运。赵雨点出了后者为出卖汪如诚的人，是日寇眼线，这个意外结局，不是欧·亨利式的意外而是保罗·奥斯特式的巧合。赵雨顺笔对因果报应俗套故事，采用疑惑的方式颠覆，“我总觉得没这么简单……还有一些微妙的因素，往深里想会让人不寒而栗”。赵雨保留疑惑、不做结论。这是当今作家应持的态度。

《故事》写了乔迁新居的老宅是否还有什么值得保留的旧

物。“80后”是向前跑的青春年华，辞旧迎新，对旧物持有本能的否定态度，但是，“我”在弥漫着陈旧气息的老宅中发现一本日记簿，封皮的名字显示是“我”中学时代的日记。发现日记，也是发现自我。于是，现实中导入了虚构，而虚构中又越过现实的边界，恰似现实的花园里绽开一朵虚幻的玫瑰。日记簿中有“我人生中写的第一个小说”——母亲的葬礼上，小孩玩捉迷藏。在藏与找的游戏里，日记记载的小说，一场游戏，模糊了现实与虚幻的界限，死去的母亲活了，而藏在停放母亲遗体的灵堂里的小女孩“迷失”了。藏与找的关系转换了。生与死的两个空间，十几年后，寻的一方已不认识已长大的小女孩了。人生成了一场持续的捉迷藏，如同博尔赫斯的迷宫。

赵雨在与祖辈、父辈的关系中构建记忆的故事，三代记忆的交叉、重叠、融合，由此创造出小说的历史纵深感和延续性。探寻出变化中之不变，死去中之不死，无用中之有用。注意各篇的时间：那个可疑的早晨、那个雷电交加的夜晚、那个捉迷藏的夜晚。夜晚与记忆有着相通的质地。赵雨重复记忆的方式，用细节落到实处：一种呼唤、一棵古树、一道闪电、一本日记、一场游戏。细节使得俗套的故事显示出新意。

一代人有一代人的记忆，记忆与时代相关。“60后”徐水法，恰比赵雨年长20岁。20年里，时代发生了巨大变化。当下出现了“老人村”“空心村”，不过徐水法的戏文系列，写的是过去的村庄来“戏文”，在文艺类生活贫乏、枯燥、单调的年代，来“戏文”就如同过节，一般是草台班子。徐水法的笔触，一旦浸入记忆，就从容、洒开，不留作文的匠气。他隐在文本“后台”，让人

物“登台”，但是，浓郁的怀旧气息，如同拱出泥土的绿苗，自然地舒展叶片，又似他的呼吸——气息弥散在字里行间。戏文与乡土融为一体，生发出了那个年代乡村文化独特的戏文化，戏里戏外，传达着乡村传统的人际关系：和谐、温暖。戏文系列的题目，每一篇在戏文前缀一个动词：唱、看、听、做，各写了一个人物。《看戏文》，金田老头这个戏迷，迷到什么程度？看戏用眼，可是，作者却写金田的脚：一是锣鼓响，脚底痒；二是，进而展开“痒”的细节，赶十几里路去看戏文，回来一路唱戏文，以致路过坟地，吓坏了盗墓贼；三是，将“痒”进行到底，晾着客人，假托做饭，顾自看戏，那是心痒。结尾，聊戏文，返回家，竟然无疾而终。以“痒”写其迷。《听戏文》，祖母迷戏文，表面听不懂唱词，却感觉准确，听旦角唱，祖母突然说那个角生病了，还去后台叮嘱其看医生，原来那是临时替补演员，太紧张。台上台下，演员与观众的关系，由祖母的“听”这个动词转达了。乡村的戏文化，还包含了好客的美德和民俗的元素。痴迷戏文，小说中的人物，一旦痴迷，就可爱了，就鲜活了，就有新意了。戏文系列标志着徐水法的创作又上了个台阶，也可视为一次突破。对照徐水法写他未曾经历过的陌生的历史领域，其叙述就拘谨、生涩，而且仅在故事层面铺展。创作的奥秘不也在自身的对照之中自省吗？

沈春儿和蒋静波同为女性，同为“70后”，同为探测男人女人，沈春儿的《完美战栗》，运用男人的视角，却以女性特有的感性，表现男人女人的微妙关系：灰色地带。夫妻的感情变化跨度大：结婚、生子、孩子满月、上小学、上高中，在时间的流逝中，表现夫妻感情的“波纹”，是由妻子的肌肤起了一阵阵波纹，即用身

体表达情感的反应,皱纹的强度,随着婚姻生活,由颤抖到战栗再到起鸡皮疙瘩,情节的走向,是男人在更大的空间探索或证明“完美战栗”。他纠结着关于对女人“波纹”的记忆,以致儿子上高中,妻子的肌肤毫无反应。男人仍没找到答案:你怎么那样?结尾意味深长,妻子淡淡地说:好了,睡吧。此作,以肌肤的波纹的细节,写出了“围城”里的男人女人情感(也是身体)热转冷,让证明或答案放空。感性与理性的悖论,感情由人物传达,而男人和读者相同,自可投射理性,答案多解。

“70后”吴鲁言的社区系列,将人物设置在社区。写当下小区居民的生活,“我”是亲历者又是见证者,人物时不时会牵涉出过去的记忆:从哪里来?记忆的呈现方式,有时“突然”失忆,有时40年来“第一次开口”,有时是发现寻常的物件。当然还有到哪里去:打工、出国。《王太太》写了孤寡老太,着重写现在的奉献——传递出了她的大爱,其实隐含着“小爱”:她与火中救人而又献身的丈夫的爱情故事,这个爱情故事由否定方式透露,但她的行为方式则是肯定,以大爱表达着对丈夫的怀念,凝结着青春记忆的那些丈夫年轻时的照片,给读者留下想象的空间。

每逢佳节倍思亲。所谓思,即记忆。春节,大年初二,我阅读以上作家的记忆故事,妻子正在拟菜谱,准备迎接客人,她顺口说出半个世纪前的记忆,因为迎接客人,家境拮据,其外婆去邻居家借了两个鸡蛋,借“小”还“大”。我笑了。那是传统的邻里关系。我本能地想到,小小说不就是以小示大吗?那个“大”,由读者读出。读者其实就是作者的邻居。

《荷花背后的人》,选择一个独特的角度表现一位网络时代

的隐身老人,他本人始终隐身,只让荷花出现:他的“日湖荷情通报”,以帖子的形式频频出现在网站上。老人与荷花生命的走向相反。传达出强劲的生命意识和悲悯情怀,包括老人对荷花。赵淑萍表达的方式微妙,老人始终不现身,却通过荷花,处处可感老人的存在。这种姿态如同小说作家。这是一个“40后”唤醒“70后”记忆的故事,由荷花融合了两代人的关系。“40后”只是呈现荷花的生长,“70后”有一段童年的“劣行”,因为爱荷,就折了带淤泥的洁白的荷花。两代人,由对荷花生长的关心转入对生命的关怀,引向诗的意象:荷花象征着一种人生境界。“70后”关注网上贴出的荷花,其实是关心隐身老人的生命。散文化叙述中出现意外,那个爱荷的老人是“70后”闺蜜的父亲,父亲去世,女人仍按父亲生命的意愿,上传荷花图。生命就是如此,延续和传递。人物不出场,却处处“在场”,以荷活人,并包含普世的生命意义。赵淑萍多篇作品均有将平凡物事升华的能耐,象征寓意如同荷花开放那么自然,实属不易。这可能是其2016年度有10余篇小小说被各类选刊和选本频繁选载的原因所在吧?

同样写网络,虚与实的界限模糊,会如何?吕品的《事情就是这样发生的》,网络的美妙,转入噩梦,网络之虚,噩梦之虚,主人公追探梦之虚,现实中重演了噩梦的场景:高速中的车祸——事情就是这样发生的。作者的着力点在虚与实的车祸故事的流程。高速已进入人物的潜意识:又一种自我失控。

故事作家沈海清、陈志荣、沈一大多故事,也是“利用库存资源”——那是阅读的记忆中提取的故事,演义历史库存的“原

型”，强化其中的传奇性。地形图、金条之类的细节，在故事里起着制悬疑、抖包袱的功能。对比陆春祥、黄克庭的作品，可见同样的“资源”，再生出不同的体裁形态。

陈炜的《恩师的教诲》是以情节见长的小小说，同样“利用库存资源”：知县唐子龙与恩师均为官，一廉一贪，辞官回乡的途中，唐子龙邂逅囚车上的恩师。弟子谨记恩师教诲，成了廉吏。此作的情节铺垫为结尾一句效果服务。言行不一的恩师望天，笑道：“教诲，教诲，我不是个好官，但还算是个好老师。”有意味的是望天——天眼俯视人间。写出了廉政小小说之新意。

如果说赵雨弱化传奇性，那么，“70后”章月珍则是强化传奇色彩。同样是因果报应的故事，《血罽》不但强化了玉罽的神奇功能，而且给出了个不吉的报应宿命。《王保长》涉及了章月珍未曾经历听来的记忆，一个关于名字的故事。王保长将密令给指令被逮捕的阿牛看。表象是一个不识字的王保长（一个身在曹营心在汉的角色）将密令给文化人阿牛看——以请教的方式泄密，章月珍采取欧·亨利式的意外结局：将铺垫、渲染而建立起的王保长不识字的形象来个逆转。最后一翻的意外是：王保长不但识字，而且，当年还给阿牛起了名字。

## 2016年浙江小小说(故事)要目

### 一、书

黄克庭 《微篇小说10题》《中国微篇小说二十八家》团结出版社 2016年7月版

## 二、文

- 王中华 《老爸王梦来》《天池小小说》2016 年第 8 期  
《母亲》《百花园》2016 年第 4 期
- 赵悠燕 《一双不听使唤的手》《天池小小说》2016 年第 9 期
- 岑燮钧 《药》《羊城晚报》2016 年 5 月 16 日  
《请你成全我》《青岛日报》2016 年 8 月 15 日  
《赤松子》《羊城晚报》2016 年 6 月 13 日
- 周国华 《医者》《文苑》2016 年第 1 期
- 徐均生 《爱情誓言》《微型小说选刊》2016 年第 15 期  
《阳光真好》《微型小说选刊》2016 年第 30 期  
《情结》《喜剧世界》2016 年第 2 期
- 李慧慧 《爸爸是条“美人鱼”》《中国海洋报》2016 年 4 月  
19 日
- 蔡圣昌 《蒲墩》《金山》2016 年第 1 期
- 沈潇潇 《蒙在股里》(外四题)《文学港》2016 年第 1 期
- 鲁永平 《流浪汉的奇遇》《上海故事》2016 年第 12 期
- 彭素虹 《花镇蓝颜》(五题)《文学港》2016 年第 4 期  
《香樟》《梧桐》《小小说选刊》2016 年第 9 期
- 陆春祥 《明朝的那些琐言剩语》《文学港》2016 年第 5 期
- 蒋静波 《男人女人》(九题)《文学港》2016 年第 10 期
- 乐忆英 《当了一回老大》《金山》2016 年第 10 期
- 周 明 《爱》《金山》2016 年第 1 期
- 赵 雨 《人事·城事》《港城文脉》2016 年第 2 期
- 徐水法 《做戏文》《天池小小说》2016 年第 2 期

- 《看戏文》《天池小小说》2016年第3期  
《听戏文》《天池小小说》2016年第6期  
《唱戏文》《天池小小说》2016年第7期
- 沈春儿 《完美战栗》(外三题) 《文学港》2016年第5期  
吴鲁言 《王太太》(外四题) 《文学港》2016年第2期  
赵淑萍 《荷花背后的人》(外三题) 《文学港》2016年第8期  
《地基》《码头》《小说界》2016年第4期
- 吕 品 《事情就是这样发生的》《作家文苑》2016年第5期  
陈志荣 《赵夫人巧绣地形图》《民间故事选刊》(下半月)2016年3月  
《施肩吾开放澎湖》《民间故事选刊》(下半月)2016年7月
- 沈海清 《一百根金条》《故事林》2016年第3期  
陈 炜 《恩师的教诲》《百花园》2016年第6期  
章月珍 《血罟》《大观》2016年第4期  
《王保长》《小说选刊》2016年第9期

## 春来江水绿如蓝

——2016 年浙江戏剧文学综述

严 迟

2016 年,每 3 年一届、历时近 3 个月的浙江省第 13 届戏剧节圆满落幕。从统计资料来看,本届戏剧节,全省共有 46 台戏剧新作申报参赛,20 台作品进入决赛,6 台作品参加展演,涵盖了越剧、婺剧、京剧、甬剧、乱弹以及话剧、舞剧等众多门类,既有来自国有戏曲院团、艺术院校的舞台大戏,也有来自民营戏曲团体、基层文化馆站的小戏小品,种类丰富、形式多样,呈现出我省戏剧事业繁荣发展、推陈出新的良好态势。然而,我们也不得不承认,桌面上的数据不一定能够反映出最真实的情况,因为戏剧毕竟是一项综合程度极高的艺术形式,除了编剧之外的二度创作如导演、表演、音乐、舞美等等的成功,也在一定程度上可以决定每一个戏剧作品的艺术成就,换言之,参加省第 13 届戏剧节的 20 多台戏剧新作,并不代表着每一个作品的戏剧文学水平也一定是我省最高的,这其中尚且还有相当一部分作品是省外作

者创作的。这或许和我们对三年一度的戏剧节作品的期待有距离,在一般人眼里,经过3年以上精心准备,能够冲击省级大奖的作品,应该有着较高的审美内涵和文学素养,应该有着令人或耳目一新或为之一振或历久难忘的文本。整体而言,就本届戏剧节作品尤其是戏剧文学来看,还有相当大的提高空间。但尽管如此,综观2016年度的浙江戏剧,我们还是可以从中看到它的基本的积极的趋向:其一,作品更加注重人民性,活水源,接地气,注重反映与普通观众息息相关的现实题材,从人民群众的社会实践中汲取营养;其二,作品更加强调观赏性、艺术性和娱乐性,努力增加作品的戏剧效果,提高审美趣味;其三,作品从取材到提炼主题再到刻画人物,更加突出主旋律因素,正面弘扬社会主义核心价值观,热情讴歌新时代人民的精神风貌。所有这些,都取得了不俗的成绩。

选择人民关注、群众喜爱,观众能够参与其中、感同身受的题材,在2016年的戏剧创作作品中比较普遍。现实题材中,衢州市婺剧团的原创婺剧《橘红满山香》,余姚市姚剧团的《浪漫村庄》将目光聚焦到现代农村,将经过改革开放已经发生和正在发生巨大变化的新农村的历史进程展现了出来。杭州滑稽剧团的《老来得子》从社会关注度极高的老年人如何养老的问题入手,以喜剧的形式提出并且做出了回答。特别值得欣喜的是本届戏剧节上出现的一组小戏,有甬剧《母亲》(黄平编剧)、陆剧《心愿》(方有禄编剧)、桐乡花鼓戏《望蚕讯》(严雯操编剧)、婺剧《我要上村晚》(潘红青编剧)以及越剧《规矩》(尹金荣、周波编剧)等,这些小戏,虽然容量小,但因为事件明确,主题单一,情景浓,进

戏快,因而能够以小见大,通过情景交融的舞台表演,将需要表达的某种立意和意境,需要表达的某种审美观、价值观表达得淋漓尽致。甬剧《母亲》讲述了一个为情所困、为生活所逼的年轻母亲丢弃了襁褓中的女儿,在女儿长大成人后母女意外相认的时候,女儿从迷茫、仇恨、抵触到知道真相后将心比心,同情、体谅母亲并且最终幸福团圆的故事,反映了亲情的力量。睦剧《心愿》描写的是得了绝症的爷爷到城里见儿子一面,却因为儿媳妇为照顾女儿冲刺高考复习而冷漠地要将爷爷赶回老家,但是,儿子、孙女、爷爷身上表现出来的强烈的亲情,爷爷得了绝症的无情事实,让儿媳妇幡然醒悟,最终挽留爷爷一家团聚。故事的框架很小,仅仅是一个爷爷来到城里儿子家那一刻的事情,但映照出的却是多义的社会问题:围绕高考转的畸形现象,亲情和现实的冲突,三代人之间的代差以及城乡差别等等。桐乡花鼓戏《望蚕讯》以浙江养蚕人家的一个“望蚕讯”的传统风俗,串联起养蚕的美好传说以及养蚕人的勤劳善良。婺剧《我要上村晚》叙述了一个一对年近半百的农村夫妻,因为妻子爱上了跳舞,丈夫因为怀疑妻子对文化馆辅导干部有一手而极力反对,最后却因为节目评奖如果是夫妻档会加分而促使丈夫也厚脸要求参加的啼笑皆非的故事,非常轻松地设置了一个作茧自缚的创作套路,使得作品妙趣横生,忍俊不禁,也非常巧妙地解决了矛盾。越剧《规矩》则通过一个小小科员误会了局长的无心之语,想方设法去投其所好的故事,反映了一个尖锐的现实问题:在公务员职位上,是做一个遵循传统规矩、爱民清廉的人,还是做一个深谙官场规矩、见风使舵不择手段的人?该小戏以短小的情节,有趣的人

物,诙谐的语言做出了回答。

现代题材中,《橘红满山香》和《浪漫村庄》是一对盛开的并蒂莲,呈现出特殊的芬芳。《橘红满山香》的故事发生在浙西一个叫龙门的小山村。三年期满,村委会主任将重新选举,女大学生“村官”梁燕和未来公爹、龙门砖瓦厂厂长徐旺财成了竞争对手。徐旺财承诺给村民开高工资,让乡亲们提前进入小康;梁燕则计划搞生态园区、借乡村旅游来提升全村品位。梁燕的设想得到很多村民尤其是年轻人的拥护,最终以多出一票的微弱优势当选龙门村新一届村委会主任。竞选失败让徐旺财心中不快,于是围绕生态园区建设,他和梁燕在签订老屋保护合同、砖瓦厂存留等事情上摩擦不断。尤其是关停砖瓦厂,双方唇枪舌剑,各不相让,最后村民间的争吵升级,竟发生斗殴。徐旺财作为带头闹事者被警察带走做笔录,梁燕母亲刘红霞以为女儿报警而导致徐旺财被刑拘,情急之下打了梁燕一耳光。该剧以生态园区建设为背景来描摹人物、编织情节、发展故事,却不直接写建生态园区的过程,而是选取几个独特的情节和生动的场面,全力以赴去塑造人物,反映这个时代崭新的精神风貌。现代姚剧《浪漫村庄》,讲述了本可以在美国继续生物医学科技研究并享有优越条件的“海归”村干部张子民,用自己的聪慧实干,带领姚江村走上了健康、富裕、文明之路而受到全体村民爱戴,但在姚江村即将划归城区时引发了层层波澜,张子民希望发挥姚江村文物古迹多的优势开发乡村旅游,但他的行动却招来了希望通过非法扩建获得高额补贴的姚勇良和一部分村民的反对。此时恰逢村委会选举,张子民被村民们推上竞选的位置,而无法接

受放弃美国优越生活而扎根农村的女友给张子民下了最后通牒,如果张子民不愿和她一起回美国,两人的关系就此了断。最后张子民在去与留的问题上经过激烈的思想斗争,终于下定决心,不惜与女友分手而毅然回归新农村,与乡亲一起建设青山绿水的“古村落科技养生保护区”。这两个题材异曲同工,都是讲乡村脱贫致富,都是村干部作为主角并且都站得高看得远,又不约而同地开出同样的致富药方:建设生态旅游区。虽然两者有些雷同,但《橘红满山香》扎实的人物刻画、《浪漫村庄》轻松的喜剧风格,都是我省近年来现代戏创作中所不多见的,因而这两个剧目双双荣获大奖,也算是实至名归了。

杭州滑稽剧团的《老来得子》,截取了一个社区生活的片段,通过家长里短、鸡毛蒜皮的事件,采用了大量误会、夸张、嘲讽、调侃、自圆其说、自相矛盾、极端化等喜剧手法,嬉笑怒骂皆文章,提出了一个社会难题:如何看待和照顾老年人?这是个令人笑中含泪的话题,牵涉千家万户、国计民生,并且由于国情而带有浓厚的中国特色。剧本讲述了杭州青年姚孝德,因母亲突然离世而从海外归来,由于感恩帮助照顾过母亲的几个孤寡老邻居,并发现老人们和自己的母亲有着同样缺失亲人照料的遭遇,而感同身受,毅然决定放弃国外优越的工作和生活条件,甚至宁愿暂时搁下即将到来的婚姻,努力为老人们创办一家民营养老院的故事。剧本精心选取了几个孤苦老人的晚年生活片段,潜入他们的内心,把他们的现实问题以及所思所虑展示给大家,引起观众的强烈共鸣。在提出问题的同时,剧本提出了以民办敬老院解决养老问题的思路,因为这种思路建立在人情人性、大慈

大爱的层面上,因而毫无疑问给迟暮晚年的老龄化人群带来一丝温暖的底色,给老人们以希望,这也使得剧本具有了某种立意和艺术的穿透力。

一般而言,当代戏绝大多数直接服务于现实社会;而历史剧则更多地注重历史厚重感,注重以历史教训观照当下,所谓温故知新,以古为镜,举一反三;古装剧则更加注重艺术介质,注重艺术的传承性和独创性,强调百花齐放、百家争鸣、去芜存菁、推陈出新。而介于当代戏和历史剧、古装剧之间的近现代题材作品,则往往两者兼得而优之,既有对当下的强烈的观照,又有较高的艺术性。2016年,浙江出现了几个近现代作品,如浙江京剧团的京剧《大渡河》、宁波天然舞台文化发展有限公司的话剧《大江东去》、宁波甬剧团的《筑梦》、金华市戏剧家协会的婺剧《血路芳华》、浙江话剧团的话剧《再见徽因》、温州瓯剧团的瓯剧《橘子红了》等等,这些作品,可以说大多具有了上乘的品相,故事、人物、立意、内涵、艺术呈现等方面都有可圈可点之处,值得关注。

京剧《大渡河》是浙江京剧团为纪念红军长征胜利80周年而专门立项创作的革命战争题材,也是该剧团正在推出的《东极英雄》《大渡河》《渡江第一船》“英雄三部曲”之一。剧本以观众耳熟能详的十八勇士抢渡大渡河的故事为背景,以群英谱群像的塑造方式,对出场人物做了散点式扫描,并且精心设计每个人物的性格特征和人生命运转折点时闪光的言行,借助“孤舟强渡大渡河”“险遇彝族山寨”“夜袭桃花渡敌碉堡”“24小时急行军”“泸定桥生死战”等情节,营造出一种惊天地泣鬼神的集体英雄主义气概。剧本中正面渲染的革命乐观主义精神,建立在中央

红军、长征先遣连破釜沉舟、置之死地而后生的悲剧情景之中，因而特别感人。另外，编剧在这个剧本中的人物安排有匠心独到之处，将一场关系红军命运，关乎民族历史进程的重大战役，落脚在了一个小小的先遣连上面，出场的人物中最大的指挥官是营长。去掉前指、总部、司令部之类的人物设计，可以使作品集中聚焦点，节省篇幅，不致作品落到故事不够，领袖凑数的俗套之中。正因为如此，剧本腾出篇幅，增加和虚构了几个红军救护连女战士的故事，还加入了彝族姑娘逃离虎口参加红军的故事，使这一个原本完全男性化的题材，具有了多重审美趣味和色彩，也使得作品多条线索并行，增强了观赏性。

宁波的两个近现代戏剧，具有非常浓厚的宁波本土特色。甬剧《筑梦》根据宁波商人沈祝三（剧中化名沈三江）倾囊建造武汉大学的故事写作而成，体现了重教守信的“宁波帮”精神。沈祝三是清末民初著名商人，汉协盛营造厂的创始人。上世纪 30 年代，沈祝三告别宁波来到武汉创业，成为汉口声名显赫的大建筑商。为圆教育强国梦，倾家荡产建立起了武汉大学。最终眼睛失明，一无所有地回到宁波老家。这个既成功又失败的商人，这个大字不识一筐却深谙建筑美学，懂得建筑力学、材料学等等学问的商人，这个曾经腰缠万贯、如今一贫如洗的商人，成为了一个商场传奇，一个商场之谜，《筑梦》正是力图解开其中之谜，并且探究某种永恒的经商之道，为人之道。而另一个话剧《大江东去》，继续开拓、发展宁波商帮题材。故事发生在辛亥革命至抗日战争这段时期。宁波商人洪一龙（“洪一龙”原型之一为民国初期“中国船王”陈顺通先生）与封建军阀、地痞流氓、外资买

办、日本特务等强大势力斗智斗勇，从而成为了中国航运业的翘楚；然而，当抗日战争爆发、国难当头之时，洪一龙深知大国不全而事业难立，为阻挡日军战舰沿长江西进，确保长江一线不受倭寇滋扰，他亲自布置将自己创建的华威公司全部 78 艘大船悉数列队松江口，船底布满炸药，共沉江底！这种以炸毁船只、覆灭自己苦心经营的航运家业来抵抗日本侵华，誓与国家共存亡的大气魄，时隔 80 年，仍然振聋发聩，气壮山河。这两个剧本，同样写宁波商人，但两个是有着性格和命运反差的人物，《筑梦》以自我矛盾、内部危机为主线，而《大江东去》则主要以外部冲突为主，这可以从两个人的结尾看出，一个是扬名立万，却失败于内部的亏本经营而穷困潦倒（《筑梦》）；另一个是一种总了断式的内在精神和个人命运的总爆发、总提升（《大江东去》）。这两个宁波商人，也都带有一定的悲剧色彩，只不过一个缠绵一个决绝，一个柔软一个刚烈。这两个剧本最成功之处，不在于布局、结构、技巧是否精致、巧妙，而在于作者敏感地捕捉到了“宁波帮”商人特有的风骨和品格，比较准确地写出了宁波商人一诺千金、重信守义、视野开阔、不计得失、敢于开拓、善于经营的内在的精神实质。

婺剧《血路芳华》也是一个近现代题材的作品。80 多年前，中国工农红军西路军战士，为了中华大地的光明，把自己的信念、热血和生命，铸入了那雄浑粗犷的荒原雪山，奏响了一曲大义、大美、大爱的生命赞歌。《血路芳华》以当年的红西路军女战士今天烈士陵园守墓人郝秀英的人生轨迹为经，以不同时代的历史风云故事为纬，用现代和历史时空交错的艺术手法，展现惨

烈、悲壮的西征之战和英勇的女战士们执着、忠贞的传奇人生。全剧情节饱满,戏剧冲突紧张激烈,尤其是紧紧抓住西路军女红军的人物命运,通过她们经受的常人不可忍受的苦难,展现出这一特殊人群的不屈和牺牲精神,对在极端情况下的生存、生活、生命做出了全新的诠释。剧本将规定情境推向极致,将人物命运推向极端,从而全剧呈现出大爱大恨、大起大落、大悲大喜、大冲突、大转折、大高潮的大格局来,显得大气磅礴,回肠荡气。

话剧《再见徽因》通过林徽因与梁思成、徐志摩、金岳霖之间的感情纠葛,再现了那些经历外敌入侵、时代更替等社会动荡时的一群知识分子的风骨,它用别样的形式,让观众再见了民国年代的奇女子林徽因。该剧巧妙地以“太太的客厅”为主线,将林徽因生前的爱恨纠葛淋漓尽致地展现出来:被爱慕者如众星捧月般包围的是她;穷乡僻壤、荒寺古庙中不顾重病、不惮艰辛与梁思成考察古建筑的也是她;抗战期间繁华落尽、身患肺病困居李庄却坚持与祖国同命运共呼吸的还是她;坚持战时保护北平古建筑、设计新中国国徽、提出北京城市建筑保护和改造方案的又是她。该剧集中讲述了这位奇女子定居北平北总布胡同直到去世的人生历程。同时,剧本还非常谨慎、非常细致而客观地描摹了那个时代的几个重量级人物,在这几个知识分子的身上,我们可以借此把握那段历史的脉络,从中得到不同的感悟。剧本的整体风格冷峻而稳健,内热而外冷,在不徐不疾娓娓道来的外象背后,是汹涌澎湃牵丝扳藤的内在心理节奏。这对于缺少程式化、歌舞化、虚拟性的话剧创作来说,殊为不易。

除了上述现当代戏剧作品,2016年的浙江传统戏(古装剧)

也有了不小的收获。浙江历来有创作古装剧的传统和优势,这种优势甚至形成了一种浙江特色,所以有“浙江戏剧半天下”之说。浙江的戏剧创作强在故事性、可看性上,特别擅长描写风花雪月、家长里短、私订终身以及忠奸斗争之类的故事。这一优势在戏剧节的演出剧目中,有了充分的发挥。其中有部分改编剧目将非常一般的故事重新加工,从形式到内容有了全新的再创造,老戏翻新,耳目一新,有脱胎换骨之功力。例如浙江小百花越剧团的《春香传》、浙江婺剧团的《郑义门》、浙江话剧团的《花木兰》、东阳婺剧团的《欲血惊魂》、浙江艺术职业学院的话剧《我的灵魂永不下跪》、宁波小百花越剧团的《明州女子尽封王》以及新昌调腔剧团的《闹九江》等。而原创剧目中,浙江小百花越剧团的《寇流兰与杜丽娘》、浙江婺剧团的《宫锦袍》、余杭小百花越剧团的《汉兴未央》、浙江越剧团与松阳县文广局联合创作的越剧《张玉娘》、义乌婺剧团的《徐文清公》、杭州黄龙越剧团的杭剧《银瓶》等,都有不俗的表现。其中《寇流兰与杜丽娘》的组合形式,《宫锦袍》的厚重内涵,《汉兴未央》的主题翻新,《张玉娘》的文采斐然,《徐文清公》的人物塑造,《银瓶》的中规中矩,都给人留下了深刻的印象。

《春香传》在韩国的地位就相当于《红楼梦》在中国。被译为英、法、俄、德、日等十几种文字,在全世界范围内广泛流传。剧本讲的是:朝鲜李氏王朝中叶,南原府艺伎月梅的女儿春香,在广寒楼前邂逅当地使道子弟李梦龙,互生爱慕,私订百年之约。不久,使道调任汉阳,命梦龙随往,但不许春香同行。梦龙只得与春香忍痛别离,并相约中举后再来接她。3年后,新任使道卞

学道,艳羨春香,意欲强占,春香不从,被判死刑。时梦龙已任巡按御史,得讯后急赴南原查办了卞学道,终与春香团聚。浙江小百花版《春香传》的一大亮点是它的文学创作与舞台呈现紧紧结合,全剧安排了大量朝鲜民族的舞蹈和越剧程式化舞蹈,舞蹈成为了人物性格的一部分。例如李梦龙和春香的定情舞、“农夫歌”舞、春香被拷打舞、李梦龙在卞学道的寿宴上的刀舞、谢幕前的长鼓舞等等。这些舞蹈的成功融入,离不开文本的预先设计和节奏配合,文本和舞蹈的高度吻合,增强了此剧的观赏性,也使得该剧具有了不一般的样式感和艺术表现力。

婺剧《郑义门》是金华市的一个本土题材。20多年前,浙江婺剧团就因演出同一题材的剧目(剧名《江南第一家》)而喜获多项奖项名闻遐迩。“郑义门”乃指历史上的金华浦江郑氏家族,史载自南宋至明代中叶之360余年,以孝义治家,十五世同居共食。秉承“严规、有序、清廉”家风家规,郑氏子孙中数代曾有173人出仕为官,但却从未出现因贪腐而遭罢官的现象。而长达168条的传世家训《郑氏规范》,又被誉为中国传统家训的典范。因此,“义门郑氏”屡受朝廷旌表,明洪武十八年朱元璋亲赐封“江南第一家”。婺剧《郑义门》,就是以这一历史故事和文化内涵为背景,但剧作家却选择了一个非常独特的角度,即以明代开国皇帝朱元璋治国理念及猜疑个性的视角,认为“为富者,必不仁;势大者,必难训”,于是对历经三朝,数千人同居同食的“郑义门”,欲拟旨令其族人分居,违者抄家流放。虽然,此严旨在大学士宋濂和马皇后几度劝说下,没有即刻实施,但朱元璋对历经数代并数千人同居同食的“郑义门”,却忧心难去,决定微服私

访,一查究竟。全剧的戏也就由此进入,全剧的戏剧矛盾也由此展开。“郑义门”面临着喜怒无常、疑心重重的皇帝带来的真正危机。剧本之所以高明在于,编剧给全剧下了一个极大的悬念,在解开这层层悬念时,不但没有解构矛盾,减弱冲突,反而不停地造势,将明里暗里的戏写足写透,通过朱元璋对“郑义门”的明察暗访、试探对话、出题诘难,也通过郑家每日一课的敲钟集合家族背诵《郑氏规范》,来约束整个家族的行为规范,以及郑濂和郑沂两兄弟争相承担所谓的“资敌之罪”等一系列的表现,使朱元璋对“郑义门”由怀疑、敌意、走近、考察、刁难到信服和感佩,并旌表其为“江南第一家”的过程。全剧的故事性比之前的演出本有了较大的提高,戏剧性、观赏性大大增强,使剧本上了一个更高的层次。

《欲血惊魂》改编自莎士比亚名著《麦克白》,是东阳婺剧团对这一名著的中国化、戏曲化的又一次尝试。讲述了一个麦克白式的英雄人物孟暘,面对权欲的诱惑,一步步走上自我毁灭之路的故事。全剧共分“凯旋”“密谋”“弑君”“猎鹰”“惊魂”“悼妻”“伏诛”七个场次。剧本保留了原著的强烈的戏剧冲突,集中体现了麦克白这一人物复杂的内心心理,并且由此强化了剧本的心理剧色彩,借助戏曲特有的心理外化和幻觉具象化优势,在一幕幕的生动表演中讲述了一个欲由心生、祸从欲起、非常之贪欲必将孕育罪恶苦果的故事。检验外国名著移植中国戏曲是否成功,主要看原著的基本立意和主题思想有没有损伤,看原著在戏曲化过程中戏剧文学与舞台样式能不能统一,看导演等二度创作是不是有机消化和融入,在这方面,《欲血惊魂》应该说进行了

有益的尝试,并且取得了成功。

浙江话剧团的儿童话剧《花木兰》取材于家喻户晓的巾帼英雄花木兰的故事,隋恭帝义宁年间,突厥犯边,木兰女扮男装化名“花平”,代父从军,征战疆场多载,屡建功勋。残酷的战争磨砺着这个刚烈的女子,她和众将士同甘共苦,不畏三伏烈日酷暑不怕三九严寒霜冻,大雪之夜深入敌营刺探,险峰之上舍命点烽火。作者借用中国传统戏曲的形式,表达一个关于女人与战争的现代思考。剧本深入浅出:第一,将花木兰本身的故事讲述得非常完整,弥补了不少民间传说中的缺憾;第二,剧本强化了女扮男装的特有风格,戏剧悬念和戏核恰到好处地围绕着女扮男装这个总的风格展开,制造出良好的戏剧效果;第三,剧本深入了花木兰人物内心,将花木兰这个巾帼英雄描写得层次分明,活灵活现。可以看出作者的大手笔大风格,这是一个很好地戏剧文本。浙江艺术职业学院的话剧《我的灵魂永不下跪》是由美国著名剧作家罗姆鲁斯·扎卡里亚·林尼根据欧内斯库·盖恩斯获得美国国家书评奖桂冠小说同名作品改编,由著名导演、戏剧翻译家范益松翻译的一个移植作品,讲述了一个关于生与死、黑与白、爱与恨、尊严与歧视的故事。上世纪40年代的路易斯安那州,黑人小伙杰弗逊不幸卷入一桩抢劫事件,三名当事人当场死亡。作为案发现场唯一的幸存者,他被白人指控为抢劫共犯而判处死刑。杰弗逊的养母艾玛希望他的老师格兰特能够去探视他,用他的智慧和人格重塑杰弗逊懵懂无知、自轻自贱的灵魂,为杰弗逊临刑前上最后一堂课——要带着尊严而死!那么,自甘堕落的杰弗逊能否找回生而为人的价值?矛盾而挣扎的格

兰特如何体悟养母的苦心？究竟是什么可以使一个人的灵魂变得高贵？这是一堂教导，也是一次顿悟，更是一回救赎。剧本给我们提出了许多深层次的关于人生、关于尊严、关于生命价值的命题。全剧洋溢着一种文化张力和哲理张力，这是近年来戏剧创作中正在丢失的戏剧应有的精气神，值得重视并且从浙艺的这一剧目中得到借鉴。宁波小百花越剧团的《明州女子尽封王》和新昌调腔《闹九江》都是老戏翻新，原本的基础就非常扎实，《闹九江》更是新昌调腔这一稀有剧种的看家戏。这一次的重新改编，这两个剧本都在一定程度上提升了文本价值，理顺了人物关系，加强了戏剧矛盾，也更加符合现代观众的审美情趣。

在现当代戏剧和改编剧目取得丰硕成果的同时，2016年的浙江原创剧目，也取得了不错的成绩。婺剧《宫锦袍》以武则天的《制袍字赐狄仁杰》诗句为历史依托，将武则天赐给狄仁杰的宫锦袍作为线索，通过赐袍、赏袍、缝袍、绣袍、哭袍等事件，讲述了武则天对狄仁杰这一历史名相从相识、激赏、相疑、痛失的过程。值得一提的是，《宫锦袍》独到地发掘出武则天对狄仁杰朦胧、暧昧，却又是难以释怀的复杂感情，反映了中国历史上第一位女皇帝武则天和千载名相狄仁杰以天下之心为心的民本思想。更加难得的是剧本从皇帝和大臣的两个角度，分别看待为官之道，为君之道。同样一件事，在君臣之间、官官之间会产生完全不同的结论。剧本在刻画狄仁杰这一忠臣形象的同时，也写出了为官清正之不易，洁身自好之不易，对中国封建官场的描写别有一功，具有很强的现实意义。

浙江小百花越剧团的《寇流兰与杜丽娘》，是一个拼装组合

式的作品,将中外两个差不多同时代的剧作家的经典作品嫁接在一起,探索一种新的舞台文本样式和审美趋向。剧本取材于莎士比亚的《大将军寇流兰》和汤显祖的《牡丹亭》,两个时代、两种风格的剧作拼贴在一起产生了孵化效应,互不相干的剧目产生了内部的关联,这就是关于价值、关于存在、关于公正、关于自由、关于本性的共同课题。《寇流兰与杜丽娘》中,有踏上流放之路的寇流兰与拿了还魂香要去找那书生的杜丽娘的相遇,也有结尾时两人对生死、对生命价值的叩问。虽然同一时代的莎士比亚和汤显祖面对的是截然不同的社会现实,书写的也是截然不同的戏剧,但两者的高度却旗鼓相当。《寇流兰与杜丽娘》一剧实现了两种不同文化的艺术碰撞,从戏剧品格来说,既有着西方戏剧思辨的深度,又具备了东方戏剧的美轮美奂;对审美体验而言,让观者既直面了寇流兰的悲剧,又不免留恋于一场足以让杜丽娘死而复生的恋情,使得这一剧目具有了独特而重要的价值。

余杭小百花越剧团的《汉兴未央》演绎的是贫女窦姬撒下6岁孤弟被征入宫为宫女,后被重德惜贫的汉文帝刘恒封为夫人,又进而册封为皇后,母仪天下。而其孤弟窦天意却被人拐卖,沦为奴隶,受尽苦楚。姐弟天各一方,苦思骨肉。汉文帝下诏为皇后寻弟,窦天意入宫认姐,姐弟终于团圆。但窦天意骤然富贵,贪欲膨胀,又无知受人利用,不顾王法犯下死罪。皇后深明大义,虽然痛不欲生,但还是支持文帝严明执法、依律处死了窦天意。剧本选取了历史上的真人真事,在叙述这个严肃的反贪、反腐败故事时,用的是以情反写的手法,即剧本将国舅窦天意的严

重犯罪作为背景性的事件,而将窦皇后与她姐弟的孤苦相依之亲情、天各一方、生死两茫茫之思念情、姐弟团圆之天伦之乐以及窦天意犯下死罪不得不大义灭亲带来的震撼、痛惜、悔不当初之情,作为戏骨贯穿整个剧情。全剧很好地把握好了节奏,实则虚之,虚则实之,虚实结合,别具一格,在提出警世命题的同时,也浓烈地抒发了家国情,为剧目的舞台艺术和二度创作提供了条件。

“雪兰梦,鸚鵡冢,满城红叶谁人懂。”在丽水松阳县,宋代女词人张玉娘留下了一个胜似“梁祝”的故事。松阳县与浙江省越剧团合作的越剧《张玉娘》,经过近两年的加工排演,参加省戏剧节,荣获大奖,这也是松阳县时隔几十年在戏剧舞台上首次亮相并取得骄人的成绩。张玉娘与李清照、朱淑贞、吴淑姬并称“宋代四大女词人”。她在27年的短暂人生中,共创作诗117首、词16阙。明末清初的戏曲家孟称舜任松阳训导期间,将她凄美的爱情故事撰写成戏曲《张玉娘闺房三清鸚鵡墓贞文记》,后世将它与《西厢记》《追魂记》《娇红记》一起称为“四美”剧本。“山之高,月出小。月之小,何皎皎?”张玉娘所作《山之高》因多次出现在风靡海内外的国产电视剧《甄嬛传》中而被大家所熟悉。而越剧《张玉娘》即以《山之高》开篇,并以诗词贯穿全剧,通过张玉娘的爱情悲剧展现人性之美。全剧清新、空灵,尤其是剧本语言优美,文采斐然,带有浓浓的诗意和书卷味,又有一丝淡淡的凄美,具有较高的文学价值及案本价值。

婺剧《徐文清公》是义乌婺剧团推出的原创清官戏。该剧以历史记载南宋义乌清官徐侨为官生涯中的几个真实故事为基

础,构架了“谏君”“减赋”“惩贪”“赈粮”“拒敌”及“归隐”等主体事件,贯穿的是一条与南宋巨奸史弥远针锋相对的矛盾主线,塑造了一个心系黎民、不畏权贵、反腐惩贪、廉洁自律、以实心行实政的古代清官形象。作为南宋时期著名的政治家、理学家、清官,徐侨的廉政思想既独特又具实效,史家总结为“以实心行实政”,即为树立求真务实、执政为民的精神。徐侨的为政理念在今日仍有极大的现实意义。剧本就是围绕着这一为政理念展开戏剧冲突,塑造了一个与众不同的硬骨头清官形象,情节跌宕起伏,人物性格分明,是地域性题材和主旋律题材中艺术水准较高的一个作品。而杭州黄龙越剧团的杭剧《银瓶》,则通过岳飞女儿银瓶的传奇身世,以大视野、大格局的手法再现了那段岳飞被“莫须有”所害的过程,全景式地对当时宋朝的内政外交、忠奸斗争做了扫描,准确地重新解读了这段历史,剧本的创作切口小而叙事宏大,具有良好的文本基础。

2016年,除了戏剧节参演剧目,浙江还有一些戏剧作品,演出于全省各地城乡,构成了浙江五彩缤纷的戏剧长廊。“日出江花红胜火,春来江水绿如蓝”,浙江的戏剧,正像这浩荡的春江水,波澜迭起,生生不息,迎来一个又一个的春天!

## 2016年浙江戏剧创作要目

沈林、胡小孩 《寇流兰与杜丽娘》(越剧)

郭小男 《春香传》(越剧)

张波 《汉兴未央》(越剧)

- 包朝赞、陶铁斧 《张玉娘》(越剧)  
叶保定、马 敏 《明州女子尽封王》(越剧)  
施小琴 《大渡河》(京剧)  
姜朝皋 《血路芳华》(婺剧)  
金锦良 《欲血惊魂》(婺剧)  
贾 璐 《宫锦袍》(婺剧)  
邵建伟 《橘红满山香》(婺剧)  
陈伟龙 《徐文清公》(婺剧)  
钱法成 《于谦传》(绍剧)  
王晓菁、王 俭 《筑梦》(甬剧)  
陆 军 《浪漫村庄》(姚剧)  
黄先钢改编 《闹九江》(新昌调腔)  
贾 璐 《郑义门》(婺剧)  
梁定东、徐开麟、秦 雷 《老来得子》(滑稽戏)  
黄先钢 《银瓶》(杭剧)  
王 俭 《大江东去》(话剧)  
郭洪波、张 倩 《花木兰》(话剧)  
赵 澍 《再见徽因》(话剧)

## 蓄芳待来年

——2016 年浙江影视文学一瞥

张子帆

2016 年是中国媒体界一个很特别的年份,不仅被称为是“中国网络直播元年”,新生事物层出不穷,充满活力和生气,同时,也是被称为中国电影票房市场“拐点”的一年,尤其是 2016 年的暑期档,市场不如人意,数据版本五花八门满天飞,现象话题不断,但其核心的一点是相同的,即“同比下降”。近年来,与静水流深的电视剧市场相比,电影业则是风生水起。2015 年中国电影票房的狂飙突进,让许多投资者看到这是一片遍地黄金的土地。于是,这一“同比下降”引起近年来已经成为资本斗兽场的电影产业一片惊呼。其实,一个产业业绩的起伏本来就是正常的现象,更何况在一个文化新事物不断涌现、市场不断分化、消费者不断分流、关键是产业自身尚不完善的时期。当然,作为被希冀成为未来的文化支柱产业的影视业任重道远,转型期的一切都在不断变化,一切都在被不断认识、研判、规范、完善

之中,业界人士既要仰望星空,更要脚踏实地,改变现状从具体产品做起,从产品的源头做起,也就是一句老生常谈:从剧本抓起。

仿佛和“拐点说”相呼应,2016年我所读到的影视剧本也相较于前几年要少些,整体而言,作品的“分量”——在作品的题材选择、思想主旨、叙事规模、立意开掘等等诸方面——也相对轻些,少见类似于电视剧《麻雀》这样的可能成为现象级的作品,且称之为“小年”吧。

2016年读到的最具正能量的剧本应该是沈贻炜创作的电影剧本《有家》。说实在的,因为票房大数据影响着生产制作单位的投资投产方向以及题材类型风格的选择,已经很久没有读到农村泥土气这么浓郁的剧本了。这是一部根据全国道德模范的真实事迹改编的电影剧本。故事讲述了一个中国农村最不愿意也最容易遇到的生活境况:赡养长辈尤其是长期卧病在床的长辈。故事中,更具戏剧性的是主人公还不是亲生的,而是捡来的弃婴,当主人公得知自己的身世之后,依旧不离不弃,付出了常人难以承担的牺牲,终于守得云开日出,让历尽苦难的主人公得到了回报,让充满苦情戏的故事有了一个让人稍稍舒心得到慰藉的结尾。剧本弘扬了中国传统的道德理念。当然,这其中的意义也不是仅仅一个“孝道”可以囊括的,而是含有现代生活理念中的责任和担当,也是生命和生活的挑战,其中还有社会舆论的挑战,故事也反映了他作为一个常人的犹豫彷徨和内心的压抑和苦闷,剧本把这些矛盾做了高度的集中和浓缩,并用大量

的生活细节加以丰富,使得故事和人物更加有血有肉,立体丰满。故事的叙事构架是传统而经典的,作者的手法也是经典而熟稔的,读来让人感动。中宣部对这部影片给出这样的评价:“思想内涵突出,反映了中华孝道的精神光辉和魅力,有力地弘扬了社会主义核心价值观;艺术水平较高,语言朴实生动,镜头语言丰富,具有浓郁的地方色彩和生活气息;教育意义强,通过影视艺术再现道德模范事迹。在大投入、大制作、大场面影片盛行,靠高投入、高片酬和明星吸引票房的功利化电影市场的今天,该片的教育意义和精神价值尤为宝贵。”

徐海滨创作的电视连续剧《校花》是我以为最可能“热播”的剧本,角色配伍有着“标配”的“咖斯”:一个帅哥,四个美女,是又一个塑造抗战时期谍战人员“深度卧底”的故事。近年来,由于《潜伏》《悬崖》以及后来的《伪装者》《麻雀》等剧的热播,此类题材的剧本创作也是方兴未艾。“校花”和“毒蜂”“麻雀”一样,是一位故事主人公、中共地下党的代号,他的公开身份是国民党军统某秘密训练基地的射击教官,有着曾在海外军团作战的背景,他借力打力,屡屡完成党交办的各项秘密任务,出生入死,险象环生,已然给了故事较好的观赏性。故事结构较为宏大,叙事的空间开阔,从湖南南下云南,东至上海,北至苏北农村,甚至随国民党远征军到中缅边境,风景风俗丰富多彩,剧本也充分利用了当时的特殊情境:日本侵略军、汪伪政权、国民党政府,共产党以及地方帮会组织盘根错节,特别是在麒麟镇,这使得情节发展一波三折。如今此类作品需要激发观众“烧脑”,这是观赏此类剧的乐趣之一。这首先需要剧本创作时编剧越发“烧脑”,写出主

人公种种“神机妙算”的行动设计以及“出神入化”的行动实施的理由和缘由,也即主人公(包括敌我双方)观察、推理、判断、设计、行动等一系列的细节,其实是给出主人公为何能在险象环生的环境中“万军丛中取敌将首级”、有惊无险地完成任任务的理由。这一点,我注意到,《麻雀》《伪装者》都设计得不错。应该说,《校花》在这方面做得也是不错的。这种趋势需要编剧有更多方面的知识储备。主人公同母异父两兄弟的设置,在故事叙事中彰显着象征性,暗示着国共两党的关系,剧本完成了一个从抗战时期“明联暗斗”的隐蔽斗争到解放战争时期光天化日的两相决斗的中国现代史后期的历史叙事。当然,剧本也不惜笔墨描写了主人公与4个美女特工之间在刀尖上舐血的日子里的儿女情长。

编剧高华是浙江传媒学院的教师,曾有电影剧本《盖世武生》(2011)、《忍无可忍》(2015)以及电视剧《面具背后》(2015)问世,电影剧本《七把枪》是他的新作。显然,与长篇累牍动辄几十集的电视连续剧而言,电影更像是苏州园林,要求结构精巧,对白精到,情节精致,简约不繁,尤其是类型风格的创作。在我看来,《七把枪》是一部类似西部片风格、歌颂英雄主义的影片,讲述一位解放军南下干部王洪合带着小战士来到江南某个刚解放的小村开展工作,面临来自不同政治势力的骚扰阻击,让当地的群众一直处在摇摆彷徨之中。抗战时期担任过武工队长的王洪合用党的信誉和政策,以及自身的人格魅力,在村子里逐渐站稳了脚跟,最终和残忍的国民党特派员操纵下的当地土匪武装决战。当他在决战之日走向阵地时,起初只是孤身一人,这样的叙事风格让人想起了美国西部片《正午》(1952)和中国的电影《双

旗镇刀客》(1991),逐渐地,他的合伙者一个个走了出来,和他并肩走向战场。这一段仪式感很强的段落是很好的创意设计,不仅描写了一个孤胆英雄的气概,也描写出当时周边人们的心理变化。最后,七个人各自拿着自己的不同的七把枪,七把枪分别和各个人物的性格匹配,也是很好的创意设计。他们为保卫宝藏和军火而战,所有人都在这场敌我力量悬殊的战斗中牺牲,用生命证明了自己。这样的结局又让人联想到美国电影《狂怒》。应该说,这一段电影高潮部分的书写是类型化和风格化的。即使是模仿,也很值得赞同,因为类型片的模式是一种经过市场检验又不断被提升推进的编剧方式,是值得中国编剧进行研究的。

电视连续剧《家国情仇》可以说是一部时代背景宏大的作品,故事情节贯穿从北伐战争到共和国成立整个中国现代历史,叙事空间也是从湖南到广州、上海、东北、南京……随着中国现代历史的核心舞台不断转移。主人公们可以说是在这样风云际会的历史进程中演绎他们的家国情仇的。一伙血气方刚的年轻人,在动荡的时代、混乱的时局中经历了传奇般的经历,完成了自己的青春之歌。随着时空的转换,剧中人物也不断改换政治面貌以及生存韬略,总的矛盾冲突也有两个政权之间逐渐演变成两个政党之间的斗争,从当年同乡兄弟小妹的青梅竹马两小无猜到兄弟阡墙反目为仇继而同仇敌忾共御外辱最终还是分道扬镳你死我活。剧本着重塑造了主人公林定邦以及他的发小马浩天一正一反两个人物形象。林定邦起初是个纨绔子弟,用现代流行语言描叙,是个“官二代”和“富二代”,外表油嘴滑舌,八

面玲珑,内心却有是非,心地向善,不愿助纣为虐,斡旋在官匪之间,经过黄埔军校的洗礼,逐渐靠拢进步的势力,其间人生经历跌宕起伏,同时也成为一个优秀的军事人才,在日后的军事斗争中发挥了巨大而关键的作用。林定邦也在这个过程中逐渐成长成熟,从家族势力争夺的个人恩怨中逐渐超越升华为对家国前途命运的把握。道路的选择决定了人物命运的发展轨迹。这让人联想到中国电影《大浪淘沙》(1966)、《青春之歌》(1959),社会变革时期兄弟几个因道路选择而分道扬镳。社会动荡革新的年代,革命的激情和青春荷尔蒙燃烧的激情交织在一起,面对的就是人生选择:人生道路的选择和配偶的选择。反映这一时期的中国文学作品如茅盾的相关作品都是如此,并有人专门研究(陈建华:《革命与形式》)。这就给剧情增添了很多情节设计的可能,故事因此而生动纠结有趣跌宕。好在编剧的拿捏熟稔,很有分寸感。剧本叙写了一个历史时代的变革演进,也叙写了以林定邦为主要人物的一代青年人的成长与陨灭。

骆烨创作的电视连续剧《游击英雄》一样用传奇的手法塑造了一位性格火暴泼辣行事鲁莽又粗中有细爱憎分明的抗日女英雄,书写了她从一个只顾自家的农妇成长为共产党领导下的游击队指挥员的历程。同时正面描写了以营长李昌鹏为首的一支国民党部队英勇的抗日行动。正面描写国民党军人抗战是近年大陆影视剧创作的一个转变,比如电视连续剧《长沙保卫战》《宜昌保卫战》等,应该是重新认识历史、评估历史的一种进步。问题是,同样是抗日题材的剧本,当主角发生变化后,其政治属性、组织架构、行动方略也应发生相应的变化,那么以往的抗日题材

的剧本所赋予的政治观念以及人物关系等状态是否还要照搬照抄,这应该是编剧们的一个新课题。同样,在叙事过程中,往往于千钧一发之际,救美英雄仿佛从天而降,虽然“最后一分钟的营救”屡试不爽,然而这样的桥段在一部剧中反复使用,缺少内在的逻辑性的交代,也应该算是“败笔”。

2016 年对编剧骆烨而言,显然是个丰收年,既有电视连续剧《游击英雄》的开播,又有电影剧本《夜未眠》的开拍,电视电影两翼齐飞。电影剧本《夜未眠》的故事背景是近年来人气骤升的杭州,剧中所有年轻人物都以杭州地名为名,比如第一男女主人公就叫留下和西溪。杭州在改革开放之后,作为浙江的省会城市,日益美丽富庶,充满活力,成为很多年轻人创业的选择地。然而,虽然不是中国一线城市,但套用杭州“老市长”白居易当年对长安的感叹,那就是:杭州“居大不易”!此所谓“大不易”就在于“居”。现实中,杭州的房价是让世人咋舌惊叹的,在杭州购置一套住房“大不易”,更何况是初出茅庐客居杭州的大学毕业生,简直就是横亘在愚公家门口的两座大山,但这又是成家立业的基础,是一道绕不过去的坎!于是,“住房”就成为剧本《夜未眠》中主人公所面临的严酷现实,主人公内心的理想、欲望和现实生活中的不可能,成为剧中矛盾冲突的逻辑起点,这种直指当下生活矛盾的写法使得《夜未眠》成为一部具有浓郁现实主义色彩的作品。故事描述两对年轻恋人在杭州创业打拼的经历,然而住房始终如一块厚重的阴云笼罩在他们的生活和精神的上空,于是矛盾冲突蜂起:小两口之间的,和父母亲之间,和追求者之间的,于是夜不能寐,作者在故事发展的脉络中,透出自己的倾向

与立场：两对小情人，一对坚持了自己的活法，成为喜剧；一对屈服于传统观念和压力的活法，成为悲剧。不论是不得已而为之的“自己的活法”，还是流露出一健康的价值判断的“传统的活法”，都是现实生活的客观反映，在客观的现实场景中融入作者的主观倾向，是现实主义创作方式的特点也是难点，拿捏要精当，失之毫厘，谬以千里，如故事中女主人公西溪的现实境遇无奈而令人绝望，好在结尾仍让人看到她和男主人公留下之间获得自尊自强幸福美满的可能。

曾经，戏曲影视片是浙江影视创作生产的一个富有自己特色的强项。这固然和浙江省是戏曲资源大省有关，也和浙江的影视工作者的创新意识有关，只是近年来，这类作品不多见了。2016年读到钱勇编写的戏曲故事片《情探》剧本，是根据越剧的经典剧目改编的，讲述一个烟花女被薄情郎抛弃的悲剧故事。穷书生王魁赶考名落孙山无颜见江东父老，潦倒流浪，贫病交加，被青楼女子敫桂英所救并以身许之，尽己所能帮助王魁考取功名，不料王魁忘恩负义，屈服于官场权势，另行他娶，这让敫桂英痛不欲生，以死祈求于神明，阴府判官来捉拿王魁以示报应时，敫桂英又念及旧情百转回肠，演出一场人鬼情探，这恰是戏曲所长，也是本剧的高潮部分，用现代的理念而言，这是一场人物内心的情感挣扎，最终是判官捉走了王魁，内心平静了的敫桂英平静地走向自己的归宿。改编的剧本既发挥了越剧长于抒发情感的优势，又采用了影视剧特有的场面调度和蒙太奇结构手法，控制了全剧的节奏。

如今已经是传播平台多元化的时代，同时也是中国全民知

识产权意识逐渐增强的时期,于是传播内容的生产也呈现多元化的趋势,其中就包括产品样式的多元化。所谓“网剧”就是一种。这种专门为网络传播而制作的“剧”,是电影,还是电视剧?很难用传统的界定去加以区分,但称之为“剧”是因为它是虚构的叙事艺术,称为“网”是因为它是专门为网络制作的,试图符合网络传播的特点,而“网剧”与电影以及电视剧的共同点,则都是视频艺术。读到 2016 年的影视剧文本中,赵博和李丁编剧的《寻阁传》就是一部“网剧”。《寻阁传》讲述的是一段民国时期神、魔、人之间的前世今生、情感纠葛的魔幻故事。通常的魔幻或者“穿越”总是把故事叙事的空间或者时代推向遥远,而《寻阁传》却是神到人间的穿越,把故事空间搁置得如此临近,也是笔者前所未见的。因为是魔幻,所以剧中的主人公身处民国时代,却也有了美国影片《终极警探》一般,其肉体可以如金属液体自然恢复原态的能力,刀枪可入,却能立即愈合。他和自己的伙伴们穿越而来,寻人寻宝:“寻人”的目标似是而非,因而纠缠不清;“寻宝”却是惯常的游戏规则:谁能凑齐“一把牌”谁就能主宰世界,高潮总在最后一张牌的归属。寻宝过程中,杂糅了各种时下流行的魔幻打斗的手法。这是一部精致的连续剧,仅 12 集,秉承了编剧以往叙事逻辑缜密的特点,还是拿苏州园林作比喻,其中的山水林木亭台楼阁一应俱全,结构精密细巧,情节曲折,曲径通幽,细节丝丝入扣,花木扶疏。巧妙的是,编剧利用“神”的身份做超越时空的认知表达,即是合情合理,也显示编剧的脑洞大开。

同样是赵博编剧的网剧《疗伤客栈》(第二季)是一部有着鲜

明风格化的剧作。几个年轻人合伙开了一家客栈,专门接待“特殊”的房客,也即前来疗伤的客人,所谓“伤”是心理之伤,归根结底是社会之伤。这些特殊的房客来自不同的社会阶层和职业角色,有着不同类型的“伤病”,如低头族、明星梦等等。这些病症形成的原因是复杂的,有个人的也有社会的原因,有其共性也有其个性,客栈用标靶式一对一地解决病症,手段无不用其极,因而作品用夸张嘲讽的手法,戏仿了时下流行的一些“潮”的传播方式,自黑自嘲。当然,这是理想主义的,就如冯小刚的电影《甲方乙方》(1997),就是设定特定情境进行“治疗”,看似这假定性的设计与现实生活有一定的距离,其实仍是对当下社会现实的各种压力和焦虑的真实再现。剧本的风格化不仅在于剧情的设计,还在于表现手段上的兼容并蓄,运用各种剧情空间外的特技手段,如仿弹幕、花字、仿电脑屏幕效果等等。剧本结构模式基本上是两集一个单元,集中反映一种病症,前一集反映病情症状,后一集展示疗伤过程,病情奇特,疗法奇异。20集反映了10种社会病症,铁打的客栈,流水的疗伤者,片段化的疗伤故事,客栈中各司其职的一伙人对络绎不绝的“疗伤者”迎来送往,让人想到了《武林外传》(2006)。

微电影的拍摄制作如今方兴未艾,因为其创作生产制作的门槛低,方便参与,由此不够专业的现象也随之出现。2016年读到较为优秀的微电影剧本有赵博的《挣脱》。剧本讲述一个青年如何帮助警方打掉一个传销团伙也救自己恋人于危难之中的故事。故事虽短,却与这跌宕起伏的巧思,作者技巧娴熟,熟谙类型片的叙事模式,体量虽小,情节依旧一波三折,峰回路转,且

没有此类影片常常出现的耳提面命式说教告诫。其余读到的微电影剧本就显得尚不够成熟,有潘观炳创作的 4 部微电影剧本,讲述在人危难之际出手相救的《危难相救》,讲述妻子偷窃丈夫救命恩人孩子的《意外重逢》(上下集),讲述一对戒毒男女举行婚礼的《奇特的婚礼》,讲述求子传香火荒唐事的《人财两空》,4 部片子都是对传统道德品质和行为的正面弘扬,立意清晰,但故事情节结构相对简单。章月珍创作的两部微电影《神魔镜》《好朋友》则是两个儿童题材的故事,故事情节简单明了,场次设计也近乎话剧,描述的是孩子们的学习生活,以及对社会和科学的好奇。

2016 年,浙江影视文学创作似乎也和中国电影票房收入一样,和前几年相比,就数量而言,出现了一个“拐点”。但笔者并不因此而忧心忡忡,一是因为艺术创作不是流水线生产,而是轻重长短深浅不一的精神活动,各自酝酿策划构思成熟的时期长短不一,完成面世的数量也就会多寡不均;二是据笔者了解,有许多编剧手中的许多作品都已在即将完成或者即将投拍或者已经完成的阶段,呼之欲出,蓄芳待来年,2017 年或许就是浙江影视文学作品的喷涌之年,值得期待!

## 2016 年浙江影视剧本要目

徐海滨 《校花》 电视连续剧剧本

胡月伟、周 粟等 《家国情仇》电视连续剧剧本

沈贻炜 《有家》 电影剧本

高 华、吕 律 《七把枪》电影剧本

骆 烨 《夜未眠》电影剧本

《游击英雄》电视连续剧

赵 博 《疗伤客站》网剧剧本

李 丁 《寻阁传》网剧剧本

《挣脱》微电影剧本

潘观炳 《人财两空》《意外重逢》《危难相救》《奇特的婚礼》微电影剧本

章月珍 《神魔镜》《好朋友》微电影剧本

流湫紫 《如懿传》电视连续剧剧本(存目)

森 岛 《呆呆计划》电影剧本剧本(存目)

## 潜心创作 打磨精品

——2016 年浙江儿童文学述评

孙建江

### (一)

一年一度的浙江儿童文学年会如期在杭州举办。

这是浙江省作家协会的一个传统年会，通常一年举办一次，其中有若干次为两年一次。第一届年会举办的时间为 1980 年，距今已 37 年了。每届年会均设有一个聚焦主题，聚焦主题依照当时的社会背景、文化氛围和作者创作状况而定。比如，1980—1984 年的年会聚焦“作品加工”，1995 年年会聚焦“出作品、出人才”，1997 年年会聚焦“学习、交流、鼓劲”，2005 年年会聚焦“创作”，2007 年年会聚焦“青年论坛”，2010 年年会聚焦“童话艺术创新、童话美学发展未来”，2012 年年会聚焦“当前儿童小说创作”，2014 年年会聚焦“新常态下的浙江儿童文学”，2015 年年会

聚焦“新生代作家群”。每届年会均邀请若干省外专家,或著名作家、评论家,或新锐作家、评论家,或出版社、报刊编辑与会指导,并与大家切磋交流。这个“请进来”的举措从第一届开始一直延续至今。作协举办儿童文学年会,并无什么特别之处,儿童文学本来就是作家协会的一个重要门类,举办一届两届、八届九届,也算不得有多特别,但持续进行37年之久,这无论如何都算得上是一个奇迹了。可以说,这样有主题、有规划、有愿景并且持续进行37年之久的儿童文学年会(显然,这样的年会还将继续进行下去),在国内是绝无仅有的,以至“年会”本身也成为了浙江儿童文学的独特景观。浙江的儿童文学之所以能够持续举办年会,自然与各级领导的重视密不可分。省委宣传部不仅给予宏观指导,还划拨专款供省作家协会儿童文学创作委员会使用;省作协对儿委会各项活动具体指导,全力支持。当然,浙江儿童文学能够持续举办年会,还与儿委会历任负责人的付出有着直接的关系。也正是因为有了这一年一度的年会以及年会以外的专题儿童文学活动、研讨,浙江儿童文学聚集起来一拨又一拨儿童文学人才,梯队建设相对合理。老作家老当益壮,新作连连;实力作家中盘坚固,承前启后;新人雨后春笋,不断涌现。说浙江文学土壤良好,是儿童文学的福地,应该并不为过。

本次年会聚焦“打磨精品”。曹启文、汤汤、孙建江、吴然、管家琪、李建树、冰波、周晓波、王一梅、谢倩霓、周静、张婴音、钱淑英、赵海虹、毛芦芦、王路、王宜清、金旻等来自省内外的近百名儿童文学作家、评论家、出版人与会。

浙江省作家协会党组书记曹启文在会议致辞中指出,我

省儿童文学工作抓得踏实,组织工作、创作成果非常突出,有宏观的研讨,也有微观的探讨,并深入到创作、阅读、出版、市场等各方面。曹启文还结合对习总书记“七一”讲话的深入学习,提到文化自信、不忘初心等指导思路,并结合最近几年中国作家频频斩获雨果奖、国际安徒生奖等重量级国际奖项,在这样的文化自信下,曹启文希望我省广大儿童文学作家将孩子们的精神食粮写得更加精彩,用真诚美好的作品守护孩子们的心灵家园。浙江省作家协会副主席、作家汤汤认为,本次会议是儿童文学人的快乐相聚和深入交流,晚辈与前辈通过会议互相学习、支持。写出好作品,是一个作家实现自我价值的最终方式。此次会议,将进一步推动浙江儿童文学的发展。

来自云南的散文作家吴然作了《童年记忆与儿童散文写作》专题讲座,他结合自己的创作经历,娓娓道出了作家的童年记忆和文学想象的作用。台湾作家管家琪真诚地寄语青年作家,不用太过着急,想打磨好作品,要耐得住寂寞,要和编辑做好沟通。浙江师范大学的钱淑英博士以《我们需要什么样的儿童视角》为题,以自己独立的阅读感受和学术见解,为与会者奉献了一场精彩犀利的专题报告。江苏作家王一梅在《我追求的文学语言》中,阐明了自己创作上的语言追求。上海作家、《少年文艺》执行主编谢倩霓在《夯实当下儿童文学出版资源》中提到目前整个出版行业颇为浮躁,年轻作家稍露头角,就被快速收割的现状。杭州作家张婴音以《成长主题的尝试与思考》为题,结合自己最新创作的一部小说,指出当下的孩子们少年时期大多在城市度过,呼吁要多与大自然接触。浙江少儿出版社文学分社社长、评论

家王宜清以《原创儿童文学出版中的IP》为题,为与会者带来了一个时尚的话题——IP(知识产权)及其生命力。宁波作家王路以《追寻英雄的足迹——屠呦呦传记创作侧记》为题介绍了中国第一个诺贝尔女科学家屠呦呦传记的创作过程。湖南青年作家周静以《因为单纯,所以美好》为题,回忆了她自己的多部作品创作过程。青年作家、浙江少儿出版社编辑孙玉虎在《图画书中的匠气和灵气》中,以中外四本图画书为例,跟大家分享了“反复”的手法在图画书中的运用。青年作家陈巧莉以《我为什么要写作》为题,跟大家讲述了创作带给她的感动和惊喜,以及她在写作中对身边生活含泪带笑的感受。青年作家顾文艳以其多重的求学背景和阅读视野,向大家讲述了她在创作中的常用意象“另一座城”。来自浙江上虞的文学爱好者章月珍,以《文学的力量》向大家汇报了她从事创作的传奇经历。除了专家、学者和作家们的发言,大会还分组讨论,将儿童文学理论和批评、创作和阅读、出版和传播举行了专题座谈。

本次会议议程丰富,议题多样。省外的嘉宾携带着新鲜之风,省内的青年作者呈现着新锐之貌,老辈们暖心提携,晚辈们悉心倾听。与会者都畅所欲言,真诚交流;每个作家的不同境遇、对文学各自坚守的故事,更引发了全场的泪点和笑点。评论家、浙江省作协儿委会主任孙建江在会议总结中认为:浙江儿童文学年会有着优良的传统,至今已经连续举办了三十多年,对浙江儿童文学的发展起到了很好的加油助推作用。当前的儿童文学无论是创作还是出版,都呈现出繁荣热火的景象。但越是这样,作家越是要有清晰意识,要耐得住寂寞,打磨精品,寻找自

己的代表作，一起为中国儿童文学的蓬勃发展贡献己力。

此外，还有一些儿童文学活动。

由省作协、金华市文联等部门联合举办的金华市第一届儿童文学创作培训班在金华举行。由省作协、宁波市文联等部门联合举办的袁晓君长篇小说《十五岁的星空》首发式暨研讨会日前在杭州举行。由省作协儿委会、浙少社等部门联合举办的汤汤童话书屋首届童话节暨首届“奇思妙想·童心飞扬”小学生童话创作比赛在武义璟园举行。

汤汤工作室在浙少社成立，签约仪式在包头全国图书交易博览会期间举行。

我省作家本年度还荣获了不少奖项。

据不完全统计，我省儿童文学作家荣获的主要奖项（包括本年度公布的上一年度的奖项和列项）有以下一些。

小河丁丁的长篇小说《水獭男孩》获中宣部 2015 年“优秀儿童文学出版工程”列项、2015 年度“凤凰好书”奖，短篇小说《小照相师》获 2016 年陈伯吹国际儿童文学奖单篇作品奖，短篇小说《必有惊喜》获第十五届台湾儿童文学“牧笛奖”，短篇小说《墙缝里的月光集市》获第三届“读友杯”全国短篇儿童文学创作大赛优秀奖，短篇小说《遗失的鱼鳞》获江苏《少年文艺》2015 年最佳作品奖。小河丁丁成了本年度我省儿童文学的获奖大户。

孙玉虎的短篇童话《空空如也》获第十四届台湾儿童文学“牧笛奖”首奖，图画书《那只打呼噜的狮子》获首届青铜葵花图画书奖“银葵花奖”。徐均生的短篇小说《麦芽糖的香味》、张玲芳的散文《外婆家的老屋》获 2016 年冰心儿童文学新作奖佳作

奖。金强芸的图画书《爷爷的幼儿园》获第六届信谊图画书奖文字入围奖。

## (二)

我曾撰文对小河丁丁的创作进行过评论,认为他一段时间来的创作,数量虽然不少,但总感觉他没有把自己的情感真正融入作品,显得游离,作品缺乏内在的激情和真正的倾诉欲望。但很快,小河丁丁找到了最适于表达自己情感的方式。他不断调适自己审视生活的镜头焦距,把聚焦点从眼前开始往后拉,拉至自己的童年,拉至自己流传着奇奇怪怪故事的故乡。这就是近年来小河丁丁潜心创作、与人迥异、具有鲜明丁氏特点的“现实传奇故事”。

没想,也就三四年的工夫,他以故乡西峒为背景创作的作品已呈井喷态势,不仅有一定的数量,而且质量均保持在相当的水准之上,让人欣慰。

长篇小说《水獭男孩》是他近作中最具代表性的一部作品。

该作的背景依然选择在了西峒。在西峒,一直有这样的传说,住在河里的水獭男孩特别喜欢跟孩子玩,孩子也特别喜欢跟水獭男孩玩,但水獭男孩时常会把戏水的孩子抓走,拖入深深的水底。所以大人总是告诫孩子小心水獭男孩,不要独自跑到水里去玩。水獭男孩又十分特别,有时候很普通,普通得与邻家孩子几无二致;有时候很神秘,神秘得来去无踪。似有却无,似无却有。但越是这样,孩子们越是着迷,越是心驰神往。特别是当

一个孤独的男孩与这样的水獭男孩“相遇”，当一个平日里鲜与他人交流、而其实又很渴望心灵倾诉的男孩与出没神秘、无影无踪的水獭男孩“相遇”，几乎可以断定，故事的展开将充满了合理性、不确定性和奇妙性。而也正是因为这样的“相遇”，水獭男孩成为了人们一探究竟的目标，特别是主人公丁丁想要寻找的对象。

从创作角度言，作者也因此找到了整个故事不断向前推进的叙述动力。

为什么丁丁和水獭男孩如此合拍？这世上究竟有没有水獭男孩？

寻找水獭男孩。当然要寻找水獭男孩。

故事由此展开。

主人公丁丁是一个孤独的男孩，天资聪慧，学习轻松，平日里话总是不多，跟自己的哥哥也常常形同陌路。无论在家还是在学校，都讷于言表，自然就没有一个可以倾心长谈的对象。喜欢独处，喜欢冥想，喜欢独自游走和爬山。尤喜游泳，无师自通，半夜也敢到淹死过人的河水深处游泳，常被人称作“水獭男孩”。这里，丁丁和水獭男孩开始交集“相遇”了。丁丁可以轻松考出好成绩，却内向得更喜欢和自己玩儿。人们总是开玩笑说丁丁就是“水獭男孩”变的。丁丁为这个传说着了迷，决心找到真正的水獭男孩，和他做朋友。丁丁和水獭男孩又“相遇”了。

而水獭男孩呢，他会恶作剧般抓住小孩子的脚，把他们拖到深深的水底玩耍。他也会变成小男孩住进人的家里，给人家当儿子，与一家人同吃同睡，为大人分担劳务，懂得知恩图报，离开

的时候会悄悄在主人家留下礼物。他聪明好学,无论写字或是下棋,一点就通,一教就会。但水獭男孩害羞腼腆,一旦言及要害的“身世”,就迅速人间蒸发,逃之夭夭,无影无踪。

在整个故事的叙述中,作者有意布置和设计了若干机关。通过不时出现的诡异事件和不同乡民的口述,不断强化水獭男孩存在的可能性,让其成为一条忽明忽暗的线索,持续调动读者阅读的胃口和兴趣。而与此同时,随着寻找水獭男孩线索的推进,我们更多地看到了主人公家庭的喜乐哀愁,以及湘南淳朴的民风 and 山野迷人的风光。父母因为父亲执迷下棋而闹别扭;姐姐因参加民兵训练,私订终身执意嫁人;哥哥不争气,竟学会了抽烟;丁丁学习成绩很好,却险些无法继续求学,等等。面对如此多的家庭矛盾和社会问题,单薄的丁丁实在无能为力。他唯一的办法就是去寻找一种超现实的慰藉,于是寻找水獭男孩成了不二的选择。

寻找水獭男孩,丁丁的脚步不断延伸。从五拱桥下的小河,到花果山边的大塘,到更远的八里湾,他看到了常人没有看到的山野之美,峰峦之美,域外之美。与生俱来的胆怯开始退却,狭小逼仄的空间开始打开。他完成了生命中的一次重要蜕变。“我知道,水獭男孩的故事都是真的,爸爸遇到过水獭男孩,小雄遇到过水獭男孩,大表哥遇到过,姊夫也遇到过……只不过,不是每个人都知道他遇到的其实就是他自己。”“一种重获生命般的喜悦弥漫全身,身子像小兽一样轻敏,就连鞋子也化作兽蹄似的,弹性十足。”水獭男孩的声音在丁丁心里出现了:“我就是你,一个真实的你,一个别人无法理解的你,一个孤独的你——还不

明白吗？我就是你的孤独，就是孤独的你。”于是，“电光火石之间，我的心变得像湖水，内外明澈，净无瑕秽，明白了好多事情”。丁丁坚信：“不管要走多远的路途，不管要去多么陌生的地方，我再也不会害怕，因为水獭男孩永在我心，同生同死，不离不弃。”

水獭男孩从一个神秘的传说变成了丁丁心里实实在在的存在。

至此，寻找水獭男孩有了结果。

原来，水獭男孩就是如影随形、常驻心里的另一个孤独男孩，就是孤独男孩丁丁自己。

孤独是一种客观存在，是成长过程中无法回避的客观存在。直面孤独，就是直面成长之难，成长之痛。直面孤独，需要信心，需要胆略，更需要勇气。

小河丁丁让故乡西峒再次承载起了男孩的成长之难、成长之痛和成长的信心、胆略及勇气。

小河丁丁用文学的方式为读者演绎了一堂形象而又生动的成长课。

### (三)

袁晓君是本年度要重点提及的一位儿童文学新人。

她的写作时间不长，2013 年末才首次出版作品，之前也未在报刊上发表过作品。但也就短短 3 年时间，她已出版了 10 余册作品，计有“我叫咚咚豆”系列、“我只是个小屁孩”系列、“我是正能量小公鸡”系列、“一年级的小乐乐”系列和《疯狂海螺牛咕

咚》《衣衣魔幻岛的秘密》等。这个创作量对于一个写作者来说，无论如何都是不容易的，何况还是位新人。她的这些作品，多为带有轻度幻想特质的儿童小说，大抵上属类型化创作一路。作品的阅读对象为学龄低段读者。从袁晓君已出版的作品看，她的创作熟悉儿童生活，儿童心理把握较为准确，不乏编织系列故事的能力。但也存在着一些问题，这些问题如果用一句话说，就是自己的文学面貌不清晰，或者说创作个性不鲜明。毕竟，这类作品相似、相近者太多。她的这一创作情形有点类似小河丁丁前期的创作。

然而，2016年，袁晓君给我们带来了一个不大不小的惊喜，这就是本年度她在浙江少儿出版社出版的新作《十五岁的星空》。可以说，这部作品与她过去的作品几乎完全不同。她原来的创作多带些轻度幻想，这次则完全是写实的；她原来的创作多关注现实中的健康儿童，这次则把笔触探向了创伤心理少年；她原来的创作阅读诉求偏重通俗，这次则更追求艺术。

作品明显有以下一些特点。

一是疗伤写作题材的大胆尝试。心理疗伤文学或者说治愈文学的写作，在国内一直有人在尝试。聚焦少年心理疗伤或治愈文学的创作，也不是没有，但特别有影响力，特别引人关注的作品还没有出现。这部作品讲述的是主人公韩西汐、方雷从遭受心理创伤的少年，在经历了一系列事件以及老师、同学、家长的帮助下，成长成为心理健全者的故事。每一个遭受心理创作的孩子，都应该有一个光明的出口。作为一名心理咨询师，袁晓君能够自觉地以疗伤为旨进行创作，十分难得。从儿童幻想故

事写作到少年心理疗伤写作,从相对驾轻就熟到另起炉灶探究,这表明,袁晓君是一位勇于开拓、勇于尝试,有艺术追求、又有文学自信的写作者。

二是心理描写的准确。通常来说,在儿童文学创作中,心理描写并不广泛使用,心理活动不是不能展示,而是要用得恰当,但作为一部以少年心理疗伤为主题的作品,如果舍弃心理描写,那几乎是不可能的,所以这为作者的写作提出了更高的要求。作品以第一人称进行叙述,大量的心理活动是在故事的讲述过程中不经意间不露痕迹地带入的。但也不乏一些整块的心理活动。女生韩西汐 5 岁时父亲失踪,母亲常常在夜里哭泣,以至于自记事起她内心深处就缺乏一种安全感,内心恐惧。10 岁那年父亲回来了,母亲却病故了,她把这一切都怪罪于父亲,两人形同陌路。15 岁考上卫校,拒不回家。“我很孤单。跟李晨阳他们打篮球时,我感到孤单。跟室友们打闹聊天时,我感到孤单。在人头攒动的教室听课时,我感到孤单。迎着夜风跑步时,我更感到孤单。我一直是孤单的孩子,但谁也不懂我的孤单。他们都说我是个离经叛道的女孩子……”父亲要来学校看她,她竟然说:“你敢来接,我就死给你看!”她拒绝与父亲和解。“那天晚上的星空真的很明亮,可我没有心思打篮球,而是一个人坐在操场的角落里看星星。‘妈妈,我想你!’我对星星说。霎时间,所有的星星都笑了起来,就像妈妈温柔的眼睛。”这些心理活动完全出于人物性格发展的需要。它们的适时加入,强化和丰富了故事的整体感。

三是强烈的人文关怀。袁晓君当然不是在展示韩西汐、方

雷等少年的心理创伤,而是通过这些现实的存在,告诉人们这类少年更需要疗伤、治愈,更需要特别的关爱。在他们的身上,有极度的消极面,但同时,也有非常珍贵的向善初衷和生命光亮。重要的是我们如何发掘这些内心的善和生命的光。韩西汐性格叛逆,小心翼翼防范他人,但她又是个心地善良的女孩。她拒绝与父亲亲近,可当看到父亲在学校宿舍楼下水泥地的青苔上滑倒后,又变得心烦意乱,这表明在她内心深处,与父亲作对是假,心底的爱是真。在与同样有心灵创伤的方雷一起外出时,机智果断地把即将跳入湖中的他挽救了回来。韩西汐看着林瑛儿遍寻不着那条被自己剪碎丢掉的裙子后,伤心哭泣,她的内心虽有小小的快感,但似乎还夹杂着隐隐的不安。这些内心不安、同情心和羞耻感,正是作者为其寻找光明出口铺设的路径。作者在本书后记中说:“少年时期,孩子们不仅面临着身体上的迅猛生长,更面临着心理上的艰难突围——脱离父母,走向广阔的社会,实现真正意义的长大。”“出于对心理学的热爱,我对人的行为模式尤其敏感。受过创伤的某些人,他们会以独特的方式‘治愈’自己——陷入怪圈,重复实施病态行为。这无疑是饮鸩止渴。我想要的‘治愈’当然不是这种,而是积极、温暖,将生命引导向光明的出口。”关心关爱有很多种,心灵的关心关爱尤为重要。

期待袁晓君创作出更多个性鲜明、标识突出、好读耐读的作品。

#### (四)

毛芦芦的散文集《大地的铃铛》是一部别致的作品。说别致,是说这部作品的取材皆来自衢州二中校园,是一部专为衢州二中创作的作品。同时,作品所聚焦的又全是衢州二中校园的自然景观,阳光风雨、花草树木、鸟兽虫鱼。

以大自然为创作题材的作品并不少见,中外作家普列什文、梭罗、郭风等都有名篇存世。毛芦芦把大自然浓缩在一座校园里,避开了学校中的“人”,却又时时彰显一座校园所孕育的人文情怀。“自然”与“人”在毛芦芦笔下互为渗透、和谐共舞,这是颇值得肯定的。“这些木铃铛,小小的,总是两个一串、两个一串地手牵着手,亲亲昵昵地偎依在一起,多像学校里的那些少女啊!每个少女,几乎都有一个要好的闺蜜,成天同进同出,成天嘀嘀咕咕,成天笑眉轻扬,成天粉脸微扬,成天星目流转地看着这个世界,却很少公开发表她们内心的想法。那些少女,她们散布在全中国的每一所校园里,默默成长着,表面看,水波不兴,内心却往往激情万丈,多像这些木铃铛啊!总是躲在绿叶下,簌簌、唰唰地摇响自己生命的歌谣。声音低低的、动作缓缓的,笑容浅浅的,一颗木悬铃,只愿意把自己的故事轻轻说给另一颗木悬铃听。”作者写的是二中,又不仅仅是二中,是众多校园里的木悬铃,是众多校园里的少男少女。

毛芦芦是一位勤奋的耕耘者。她写小说,写战争故事,写民工弟子励志故事,写故乡的芦花小旗;她写散文,写爷爷的电影

院,写愿望满天飞;她写童话,写亲爱的大狼。这次毛芦芦把笔触伸向一座校园,伸向校园的自然景物,我并不感到奇怪。因为毛芦芦一直是大地守护者和歌咏者,她对土地、对家乡、对自然有着深切的热爱。

屠呦呦荣获诺贝尔奖,国人为之高兴。作为首位荣获该奖的中国大陆科学家,她的生平故事之前并不为更多的人知晓。王路的《屠呦呦:理想治愈世界》即第一时间推出的面向青少年读者的纪实文学作品。

该作以大量翔实的资料披露了屠呦呦的生活、学习和成就。从屠呦呦童年时代对知识的渴求,少年时代对信念的坚定,参加工作后如何在《肘后备急方》中发现青蒿素,甘冒奇险,以身试药,历经 191 次试验终获成功的求索精神,展示了中国科学家的风采。屠呦呦所以获得成功,源于她脚踏实地的持续付出,源于她永不言败的求真勇气,源于她超越小我的精神境界。王路表示:“创作这本书的过程,就是我追寻英雄的足迹的过程,通过本书中披露的大量生动而翔实的第一手史料,孩子们将见证屠呦呦从童年、少年一直到青年,最终登上诺贝尔奖科学顶峰的不平凡的英雄之路。”

屠呦呦是一位从浙江宁波走向世界的科学家,浙江宁波作家王路以最快的速度完成了这部屠呦呦纪实文学作品,可喜可贺。

谢华《江南驿:下营街三十八号》是本年度浙江文坛的一个不小的收获。这是作者谢华倾心创作的一部百年家族史。在这部作品中,百年家族的漫长岁月在一座叫下营街 38 号的老屋里

徐徐展开。这个家族在这里安营扎寨，在这里繁衍生息，在这里血脉延续，在这里上演温馨的、陌生的、细烛幽光的、波澜涌动的传奇故事。这里有知书达礼的温婉外婆，有身世存疑的外交家舅舅，有父亲母亲，有儿辈孙辈。这是一个普普通通的江南人家故事，也是一个嵌入深深历史烙印的中国故事。尤值得称道的是作者舒缓平实又充满内在情感的叙述。让人回味，让人感慨。

虽然本书不属于儿童文学，但它出自一位儿童文学作家之手，我还是忍不住要在这里记上一笔。

本年度，四位老作家分别出版了各自的儿歌集。杨明火出版了《四行体儿歌千首》，郑志刚出版了《八十老翁儿歌梦》，余长飞出版了《童声悠悠》，张向阳出版了《向阳儿童诗歌选》。

杨明火 1932 年出生，年届八五，老当益壮。他是个多面手，童话、寓言、故事、小说、童诗、儿歌皆曾涉足。出版有长篇儿童小说《特派员的儿子》，十四行童诗集《长颈鹿的故事》，童话《小马找撇》，寓言集《满月梦》等。

《四行体儿歌千首》是作者在儿歌创作上的一种尝试。全书由汉字、人身、亲情、家园、情趣、学校、经典、神话、梦想、生活、天地、自然、花草、风趣、国家、时间、鱼蟹、物趣(1)、物趣(2)、哲趣、说从小、接龙、后代、四行体等 24 辑组成。每首 4 行，每行 5 字，全篇共 20 字。蒋风在本书序言中认为，该书有以下 4 个特点：篇幅短小，主题单一；音韵和谐，朗朗上口；想象丰富，形象生动；语言浅显，通俗易懂。

郑志刚，又一位八旬老人。他自上世纪 80 年代初开始儿童文学创作，以儿歌创作为主，迄今已 30 余年。

《八十老翁儿歌梦》系作者儿歌自选集，全书分《爱国篇》《爱乡篇》《人物篇》《敬老篇》《自然篇》《咏物篇》《游戏篇》等8个部分，收入儿歌100首。蒋风在本书序言中认为，该书有两个特点。一是“题材十分广阔”，作者写出了对祖国、对家乡、对生活的纯真感情，也写出对美好的大自然的热爱，直抒胸臆，情感真挚，也表现出对孩子的天真活泼和他们快乐的心情。二是“善于借鉴传统童谣的艺术表现手法”，作者将民间歌谣中常用的排比、反复、对称等艺术手法自然融汇于一起，使得作品语言更富有表现力。

余长飞，1938年出生，近八旬老人。从事儿歌写作50余年，曾出版有儿歌集《小蘑菇·蒲公英》。

《童声悠悠》由《颂歌首首》《赞歌声声》《慈孝新曲》《幸福家园》《乡土儿歌》《自我照相》《童年好伴》《乐趣多多》《春雨沙沙》《花儿朵朵》《唱片张张》《动物乐园》《儿童歌曲》等13辑组成，收入儿歌160首。他的儿歌创作，题材广泛，关注现实，关注儿童，关注身边发生的事，配合形势，弘扬正能量，积极向上。

张向阳，1942年出生，1962年开始发表作品，痴迷儿童文学，特别是儿歌写作。50余年来，他一直默默耕耘，孜孜以求，不改初心，不计得失。迄今为止，已发表了儿歌等作品千余首（篇）。《向阳儿童诗歌选》是作者出版的第一部作品，值得庆贺。

该书精选了作者历年来创作的儿歌260余首，全书由《祖国篇》《美德篇》《生活篇》《自然篇》《动物篇》《植物篇》《童话篇》《识字篇》《数数篇》和《绕口令》等10辑组成。这些作品内容积极向上，题材广泛，构思巧妙，朗朗上口，充满童心童趣，体现了作者

在儿歌创作上的艺术追求。

四位老作家笔耕不辍,祝福。

## 2016 年浙江儿童文学创作和理论要目

### 一、书

#### 创作部分

王 路 《屠呦呦:理想治愈世界》(长篇纪实文学) 红旗出版社  
2016 年 5 月版

谢 华 《江南驿:下营街三十八号》(长篇纪实文学) 浙江文  
艺出版社 2016 年 2 月版

毛芦芦 《大地的铃铛》(散文集) 少年儿童出版社 2016 年 7 月版

袁晓君 《十五岁的星空》(长篇小说) 浙江少年儿童出版社  
2016 年 11 月版

小河丁丁 《绿头发女孩》(小说集) 江苏少年儿童出版社  
2016 年 3 月版

《魔法山来的小捣蛋》(小说集) 江苏少年儿童出版社  
2016 年 3 月版

《从夏到夏》(小说集) 少年儿童出版社 2016 年 8 月版

《米线棋王》(小说集) 少年儿童出版社 2016 年 8 月版

《老街书店的书虫》(小说集) 少年儿童出版社 2016  
年 8 月版

余长飞 《童声悠悠》(儿歌集) 现代出版社 2016 年 5 月版

杨明火 《四行体儿歌千首》(儿歌集) 中国电影出版社 2016

年9月版

郑志刚 《八十老翁儿歌梦》(儿歌集) 团结出版社 2016年3月版

张向阳 《向阳儿童诗歌选》(儿歌集) 华夏文艺出版社 2016年5月版

马建兴 《龙格滩草原的夏天》(长篇小说) 四季出版社 2016年5月版

张一成 《缺根弦的机器人》(童话集) 安徽美术出版社 2016年12月版

《小不点奇奇》(童话集) 安徽美术出版社 2016年12月版

郑春霞 《爱上学的小快快》(育儿随笔集) 浙江工商大学出版社 2016年10月版

季乐 《斑马线上的小鸟》(童诗集) 中国文联出版社 2016年12月版

### 理论部分

方卫平 《享受图画书》 明天出版社 2016年5月版

《童年美学:观察与思考》(论文集) 海燕出版社 2016年12月版

孙建江 《童年的文化密码》(论文集) 明天出版社 2016年7月版

### 其他部分

方卫平 《2015中国年度儿童文学》(主编,合作) 漓江出版社

2016 年 1 月版

《2015 中国年度童话》(主编,合作) 漓江出版社 2016 年 1 月版

《2015 中国年度儿童文学》(主编) 现代出版社 2015 年 12 月版

《中国儿童文学名家读本》(主编,共 10 册) 明天出版社 2016 年 5—11 月版

《思想猫的步履——“思想猫儿童文学研究优秀成果奖”十年文集》(主编) 福建少年儿童出版社 2016 年 5 月版

《儿童文学教程》(主编,合作,第 3 版) 高等教育出版社 2016 年 8 月版

《儿童文学的童年想象》(主编,合作) 福建少年儿童出版社 2016 年 7 月版

《2015 年浙江儿童文学作品精选》(主编,合作) 浙江少年儿童出版社 2016 年 12 月版

《儿童文学的艺术高地 2015 儿童文学论文选》(选编) 长江少年儿童出版社 2016 年 12 月版

孙 昱 《月光下的冒险》(译作) 广西师范大学出版社 2016 年 5 月版

杨象娟 《耄耋教授·奇葩学生——中国寓言文学研究会宁海作家作品选》(主编) 中国电影出版社 2016 年 9 月版

吴其南 《儿童文学》(主编) 华东师范大学出版社 2016 年 4 月版  
《世界优秀儿童文学作品选讲》(共 4 册,选评,合作) 海燕出版社 2016 年 9 月版

- 孙建江 《2015年中国儿童文学精选》(主编,合作) 长江文艺出版社 2016年1月版  
《2015年中国幼儿文学精选》(主编) 新世纪出版社 2016年3月版  
《2015年浙江儿童文学作品精选》(主编,合作) 浙江少年儿童出版社 2016年12月版
- 金强芸 《水族馆里的小美人鱼》(校园故事) 浙江教育出版社 2016年4月版

## 补遗

- 王 路 《勇者蝙蝠侠》(长篇小说) 浙江少年儿童出版社 2015年12月版  
《召唤火山巨蜥》(长篇小说) 浙江少年儿童出版社 2015年12月版

## 二、文

### 创作部分

#### 幼儿文学

- 郁旭峰 《过端午》(儿歌) 《未来科学家》2016年6月  
《电风扇》(儿歌) 《上海托幼》2016年第6期
- 张 彦 《房租》(童话) 《看图说话》2016年第7期
- 梁临芳 《太阳落在水中了》等3首(儿歌) 《看图说话》2016年6、7-8、10月  
《花瓣房》等2首(儿歌) 《娃娃画报》(上半月刊)2016

年 3、9 月

《牵牛花》等 4 首(儿歌) 《东方宝宝》2016 年 4、5、11、12 月

《美好的理想》(儿歌) 《语文报》2016 年 4 月 20 日

《小枕头》等 3 首(儿歌) 《小青蛙报》2016 年 7 月 D、9 月 C、11 月 D

《春天来啦》等 5 首(儿歌) 《上海托幼》(亲子生活 2—6)A2016 年 3、6、7—8、9、10 月

《小山羊》等 16 首(儿歌) 《为了孩子》(0—3)A2016 年 3、5、6、7、8、9、10、11 月

《天上玩》等 7 首(儿歌) 《幼儿乐园》(3—6)2016 年 6、7—8、9、10、11 月

《新春联》等 9 首(儿歌) 《提前读写报》2016 年 1 月寒假合订本、2 月 15 日、2 月 22 日、3 月 7 日、3 月 14 日、3 月 27 日、4 月 4 日、4 月 18 日、5 月 5 日、8 月 15 日、8 月 22 日、8 月 29 日、9 月 12 日、10 月 17 日、11 月 17 日、12 月 12 日

《红绿灯》(儿歌) 《未来科学家》2016 年 5 月

《中秋赏月》(儿歌) 《小学生拼音报》2016 年 9 月

《眼睫毛》(儿歌) 《小学生学习报》2016 年 1 月 21 日

孙 昱 《族人网兜》《簋王与孩子》 《儿童文学》2016 年 2 月

《臭脚怪兽踢足球》等 2 篇(故事) 《幼儿智力世界》2016 年第 3、13 期

- 《头发上的林木》《2015年中国儿童文学精选》长江文艺出版社2016年1月版
- 李 想 《比毛衣》等5篇 《幼儿故事大王》棒棒虎亲子读本2016年第2、4、6、8、11期
- 黎 亮 《猪王子》《幼儿智力世界》2016年第15期  
《小石子的愿望》等2篇 《2015年中国幼儿文学精选》新世纪出版社2016年1月版
- 许萍萍 《给苹果树的信》等2篇 《宝葫芦》2016年第3、8期  
《柳阿婆的行李箱》《2015年中国儿童文学精选》长江文艺出版社2016年1月版
- 陈巧莉 《叶子在歌唱》《2015年中国儿童文学精选》长江文艺出版社2016年1月版
- 金志强 《奇怪的蛋》《2015年中国儿童文学精选》长江文艺出版社2016年1月版

## 诗歌

- 郁旭峰 《“树”琴》等2首 《小学生拼音报》2016年3月17日、10月20日  
《阳光是一种语言》等4首 《少年科普报》2016年3月28日、5月23日、9月19日、11月28日  
《北风呼呼》等2首 《课外生活》低年级版2016年12月  
《大箱子》《中国校园文学》2016年第12期  
《阳光是一种语言》等2首 《少年诗刊》创刊号2016

年 8 月

《爱读书的风》《学语文之友》2016 年第 5 期

《云飞机》《学习方法报》2016 年 8 月 23 日

《雨娃娃》《学习周报》2016 年 4 月 11 日

杨 渡 《生长》(组诗)《人民日报》2016 年 6 月 1 日

《尖叫》等 3 首 《少年文艺》(上海)2016 年 5 月、《儿童文学选刊》2016 年 9 月

《虚实》等 2 首 《少年诗刊》2016 年 10 月

## 童话

常 立 《簋王与孩子》《儿童文学选刊》2016 年 1 月

小河丁丁 《小鹿子的指路牌》《少年文艺》(江苏)2016 年 5 月

《稀里糊涂奶奶》《少年文艺》(上海)2016 年 5 月

《天香岭》《少年文艺》(上海)2016 年 8 月

《墙缝里的月光集市》《读友少年文学》下半月 2016 年 7 月

《好朋友的手机》《少年文艺》(江苏)2016 年 11 月

《小竹笋的故事》《中国儿童画报》2016 年 9 月

《月儿圆圆粽子香》《都市家教》下旬刊 2016 年 9 月

汤 汤 《梅和银》《儿童文学》经典 2016 年 1 月

《门牙阿上小传》《儿童文学》经典 2016 年 8 月

《妖精的丰厚酬谢》《儿童文学选刊》2016 年 11 月

《门牙阿上小传》《儿童文学选刊》2016 年 12 月

《天上的永》《2015年中国儿童文学精选》长江文艺出版社2016年1月版

张一成 《不全面的“竹”字》《小星星》(低年级版)2016年7月

《谁是真朋友》《天天爱学习(一年级)》2016年第13期

《香喷喷的时间》《优秀童话世界》2016年第8期

《笑一笑真好》《小学生》2016年第10期

《大甩卖》《故事大王》2016年11月号增刊

金强芸 《石头剪子布》《幼儿教育》2016年第35期

张彦 《感应背心》《优秀童话世界》2016年第4期

## 小说

吴新星 《桃木梳》《儿童文学》经典2016年1月

《青丝剪》《2015年中国儿童文学精选》长江文艺出版社2016年1月版

吴洲星 《寻找失踪少年黑桃K》《儿童文学》经典2016年2月

《一头野猪》《儿童文学》经典2016年9月

小河丁丁 《小河姑娘》《少年文艺》(上海)2016年2月

《正月十六拾猫崽》《儿童文学选刊》2016年5月

《电影院的儿子》《少年文艺》(江苏)2016年4月

《年年有鱼》《都市家教·快乐阅读》2016年第1—2期

- 《慧珠发箍》《少年文艺》(江苏)2016年7、8月合刊  
《丢刀》《儿童文学》经典 2016年10月  
《阿耶婆兰陀》《少年文艺》(江苏)2016年12月  
《笨媳妇酿甜酒》《2015年中国儿童文学精选》长江文艺出版社 2016年1月版  
《命》等2篇《2015中国年度儿童文学》漓江出版社 2016年1月版  
《爱喝糊粮酒的倔老头》《梦要去远方——陈伯吹国际儿童文学奖获奖作品集》少年儿童出版社 2016年1月版  
《黄月季上的蜜蜂》《儿童文学》选萃 2016年4月
- 金强芸 《猫司机》《儿童文学》经典 2016年12月  
《冰箱妖怪》《小学生天地》2016年1—12月连载
- 杨笛野 《夏木的海》《儿童文学》经典 2016年7月
- 张婴音 《加拉白垒》《少年文艺》(上海)2016年4月
- 孙玉虎 《空空如也》《儿童文学选刊》2016年5月
- 杨 邪 《不是 UFO,而是飞碟》《儿童文学》经典 2016年6月
- 胡万川 《别叫我“老贾”》《少年文艺》(江苏)2016年1/2月合刊
- 寓言
- 张一成 《镜子洗澡》《小学生》2016年第2期  
《自以为是的猴子》《童话寓言》2016年第1期

## 故事

- 张彦 《俏婢茵绿》等 2 篇 《民间传奇故事》2016 年第 5 期、  
11 期  
《琴缘》 《民间文学》2016 年第 12 期  
《无影人》 《第二课堂》(小学版)2016 年第 12 期

## 散文

- 孙玉虎 《酿字》 《儿童文学》经典 2016 年 1 月  
《少年字典》 《2015 年中国儿童文学精选》长江文艺  
出版社 2016 年 1 月版
- 小河丁丁 《想做神枪手的日子》 《文汇报》2016 年 2 月 26 日  
《父亲是何时变老的》 《少年文艺》(江苏)2016 年 6 月  
《挖水》 《文汇报》2016 年 6 月 21 日  
《追杠》 《我爱写作文》2016 年 11 月
- 吴新星 《骨子里的雅》 《儿童文学》经典 2016 年 1 月
- 吴洲星 《我的父亲母亲》 《儿童文学》经典 2016 年 6 月
- 毛芦芦 《很蓝很蓝的李子》 《少年文艺》(上海)2016 年 10 月  
《小红枣的故事》 《2015 年中国儿童文学精选》长江  
文艺出版社 2016 年 1 月版
- 杨邪 《丝》 《儿童文学》选萃 2016 年 5 月
- 赵霞 《做个蝴蝶的梦》 《少年文艺》(上海)2016 年 9 月  
《外公》 《文汇报》2016 年 6 月 18 日  
《来自火盒之家》 《少年文艺》(江苏)2016 年 6 月  
《野炊》 《2015 年中国儿童文学精选》长江文艺出版

社 2016 年 1 月版

陈巧莉 《皖山四季牧歌》 《2015 年中国儿童文学精选》长江文艺出版社 2016 年 1 月版

孙建江 《文亚,早安!》 《文学港》2016 年第 7 期  
《多年以后》 《童年美学:观察与思考》海燕出版社  
2016 年 12 月版

### 理论部分

吴其南 《〈男孩不哭〉:从社会、死亡和异在视角体验成长》  
《中华读书报》2016 年 2 月 3 日

方卫平 《写给猴年的话》 《文艺报》2016 年 2 月 26 日  
《一个人,在路上》等 6 篇 《中国新闻出版广电报》  
2016 年 2 月 26 日、4 月 29 日、6 月 24 日、8 月 26 日、9  
月 30 日、11 月 18 日

《培养相对纯正的儿童文学艺术趣味——访复旦版〈儿童文学教程〉作者方卫平》 《文学报》2016 年 5 月 19 日  
《文明废墟上开出的儿童阅读之花——从〈架起儿童图书的桥梁〉说起》 《光明日报》2016 年 5 月 31 日

《让经典与经典相遇——序〈马爱农童书译丛〉》 安徽少年儿童出版社 2016 年 5 月版

《关于童年,思想界应发出更多声音》 《中华读书报》  
2016 年 6 月 1 日

《台湾儿童文学馆·理论馆·总序》 《儿童文学的童年想象》福建少年儿童出版社 2016 年 11 月版

- 《童书大时代的文化英雄》《中华读书报》2016年12月14日
- 《现状与未来:关于国内外图画书研究的一种观察与思考》《图画书的秘密》中国少年儿童新闻出版总社2016年12月版
- 《独龙花开·序》晨光出版社2016年12月版
- 钱淑英 《儿童视角与审美想象——曹文轩短篇儿童小说评论》  
《当代作家评论》2016年第3期
- 《从梦的角度解读〈宝葫芦的秘密〉》《文艺争鸣》2016年第9期
- 《关于“童心论”与“教育工具论”的再反思》《浙江师范大学学报》2016年第6期
- 《如何看待任大霖的儿童文学观——由〈蟋蟀〉〈我的朋友容容〉引发的批评所想到的》《边疆文学》2016年第10期
- 王宜清 《中国儿童文学的繁荣与隐忧》《出版商务周报》2016年3月27日
- 《狼王梦:好书也畅销》《中华读书报》2016年4月27日
- 《经典的力量》《中国新闻出版广电报》2016年7月13日
- 赵霞 《2015儿童文学关键词》《文艺报》2016年1月10日
- 《新媒介视域下的儿童与文化》《中国社会科学报》2016年3月14日
- 《对未来更高期许》《中国新闻出版广电报》2016年4

月 8 日

《在追随永恒的路上——曹文轩的儿童文学创作思想》

《文艺报》2016 年 4 月 22 日

《曹文轩与中国儿童文学的国际化进程》《当代作家评论》2016 年第 3 期

《属于同龄人的不一样的世界》《中国教育报》2016 年 5 月 30 日

《寓言之智与童话之美——读〈不能弄湿脚的青蛙女王〉》《文学报》2016 年 7 月 14 日

《卡夫卡与小女孩》《文艺报》2016 年 6 月 1 日

《阿多诺的“审美理性”与审美批判的智性之维》《浙江青年实力作家作品选》浙江文艺出版社 2016 年 6 月版

《雨君的书》《文学港》2016 年第 7 期

《林焕彰的“猫”诗》《文学港》2016 年第 7 期

《儿童文学作品“系列化”的是与非》《文艺报》2016 年 8 月 15 日

《论幼儿图画书的艺术特点与文图关系》《边疆文学》2016 年第 10 期

《得其余情,从乎本心——论刘绪源的学术研究》《文化学刊》2016 年第 11 期

《视觉奇观中的冒险之旅——读图画书〈深夜入睡〉》

《深夜入睡·导读手册》山东教育出版社 2016 年 11 月版

《从传统童话到现代幻想——读程玮童话〈啄木鸟叫三

- 声》《文艺报》2016年12月19日
- 孙建江 《时间的馈赠——纪念〈没头脑和不高兴〉问世六十周年》《没头脑和不高兴荣誉珍藏版》《文学报》2016年9月8日
- 《曹文轩荣获国际安徒生奖与中国儿童文学出版》  
《中国出版》2016年第11期
- 《兴趣·引导·多样性》《中国新闻出版广电报》2016年6月20日
- 《时间最具说服力》《中国新闻出版广电报》2016年6月3日
- 《〈水獭男孩〉“现实传奇”叩击成长之痛》《中华读书报》2016年10月12日
- 《不一样的舞蹈——浙江少年文学新星丛书第三辑总序》现代出版社2016年10月版
- 《执着前行 时光相伴——序“红帆船纯美小说”》  
《中国新闻出版广电报》2016年12月2日
- 《早安,彼岸的朋友》《边疆文学》2016年第10期

## 探寻世界文学经典的永恒价值

——2016 年浙江外国文学译介和研究述评

杨海英 天 竹

2016 年,在外国文学史上是具有重要意义的一个年份。该年是世界文学大师莎士比亚逝世 400 周年,全球 140 多个国家参与由英国文化协会推出的“永恒的莎士比亚”纪念活动(Shakespeare Lives),整年通过各种形式纪念莎士比亚及其作品对全世界的文化、教育和社会产生的深刻影响。在中国浙江,也举行了“汤显祖—莎士比亚逝世 400 周年纪念活动”,中英文化的交流碰撞使两位戏剧大师的文学经典价值得到更广泛的传播。经典的魅力在岁月的淬炼中经久不衰,世界文学经典的价值无疑值得我们反复探寻研究。

“世界在门外闪光”,文学经典作为一种深入世界的力量具有历久弥新的时代价值。近年来,浙江外国文学界在文学经典的译介和研究上取得不断进展。许多译者和学者以比较文学和世界文学的眼光,去发现中外文学经典的本质和共通之处,不但

传播经典,而且让经典通过价值研究和挖掘爆发新的活力,折射新的光彩,为推进本民族文化的发展提供借鉴,体现了浙江外国文学翻译者和研究者的文化自觉和责任感。

### (一)

2016年,我们非常欣喜地看到,老一辈翻译家在耕耘于文学翻译的同时,将多年来翻译理论和经验集结成著作或论文,为年轻一代的外国文学研究者提供了宝贵的学术财富。他们不断超越,追求卓越,倾其一生心力专注于外国文学事业,新作迭出,常常让人眼前一亮,由衷敬佩。

用译作等身来形容飞白先生一点也不为过,这位有着60多年诗歌翻译经历,已出版四五十本著译的翻译家,在2016年又呈现给文学界和翻译界一本厚重的诗歌翻译理论专著——《译诗漫笔》。

飞白先生长期致力于世界名诗的译介与研究,遵循“从原文直接翻译”的译诗原则,翻译语种涉及拉丁文和英法西俄荷等10余种语言,译诗航迹遍及世界。他的诗歌翻译让我们领略到了外国诗歌的无穷魅力,而《译诗漫笔》的出版则让我们有幸看到了诗作为每种语言开出的绚烂花朵在文字转换中的绽放过程。

《译诗漫笔》是飞白60年诗翻译实践与翻译学研究的理论总结。飞白原计划写两本翻译学论著:一本概论性的,一本诗翻译专论(前者规模大于后者)。受年龄和精力所限,最终与出版

社协商撤销了(已部分完成的)概论选题,集中精力专做这本《译诗漫笔》,但飞白对翻译学概论基本问题的立场观点已蕴含其中。

文学翻译理论方面,我国以前有傅雷的“神似”说、钱锺书的“化境”说等,但他们都未展开理论阐述。而飞白试图把现代翻译学和中国传统诗学融通起来,提出了全面系统的诗翻译理论。因外研社约稿,按照“译家之言”系列的统一规范,把《译诗漫笔》写成了散文风格而非学术论文风格。飞白也更喜欢这样写,因可兼顾学术性和可读性,并和飞白此前出版的《诗海游踪》接轨。

《译诗漫笔》列入外研社《译家之言》丛书,全书 36 篇,编为 4 辑加附录。此书从世界多元化立场出发,考察了翻译学最基本的议题,也涉及我国译界数十年来的重要争论议题,期望通过梳理和讨论,对这些议题有所厘清,对翻译学有所建树。《译诗漫笔》的论述中具创见的方面有:(1)提出翻译类型和翻译标准三分法;(2)提出翻译世界多维度分析法;(3)对直译/意译之争的解构和廓清;(4)对翻译忠实/不忠实问题(及等值/等效问题)的科学分析和廓清;(5)对诗可译/不可译问题的科学分析和廓清;(6)对诗翻译中风格问题重要性的阐释和论证;(7)对诗留白与意境的阐释及其翻译难题的探讨;(8)对诗翻译中内容/形式(音乐性,建筑美)问题的探讨;(9)对诗翻译中洋化/归化关系的探讨;(10)对译者主体性及扮演角色的探讨,等等。基于理性感性结合的方针,该书举大量诗歌翻译个案为例证做了具体分析。

正如飞白先生在该书《序言》中所说,虽在翻译史上文学经典翻译曾长期居于主角地位,但当代世界上信息译和功效译爆

炸式增长,艺术型翻译被挤到边缘,无法与海量的实用翻译相提并论。但从翻译的生态学和“调色板”角度看,诗翻译在翻译世界里仍有非常重要的位置。飞白先生这本论著为后人提供了丰富的文学翻译思想和译诗经验。

沈念驹先生无论身处何方,始终笔耕不辍。2016年,他不仅出版了译著,而且和飞白先生似乎不约而同地将个人数十年文学翻译经验倾囊相授。先生们对待翻译事业认真执着的精神对我们来说无疑具有引领作用。

《契诃夫中短篇小说精选》系沈念驹在前几年翻译出版的契诃夫小说基础上重新修订的新版,虽然篇目与2012年以来的历次版本无有增减,但译者对每一篇都对照俄文原著逐字逐句重新校订,译文的文字也作了修正与润色,因而质量较前更臻完善。该书列入北京少儿社《世界文学名著典藏丛书》。该丛书共收入世界文学名著一百部,系一大型出版项目。

2016年,西苑出版社出版了由著名西葡拉文学专家林一安任总主编的《翻译家谈翻译》丛书。该套丛书共有5个分卷,分别是:俄语文学卷上下2卷,英语文学卷1卷,西班牙文学卷1卷,法语文学卷1卷,多国语种文学卷1卷。俄语文学卷由翻译家暨俄罗斯诗歌研究家谷羽任主编。该分卷的总书名是《从〈奥涅金〉到〈静静的顿河〉》,收入从鲁迅、曹靖华等老一辈著名翻译家到当代中青年翻译家共63人有关翻译理论、技巧、译坛掌故逸事、怀念译坛前辈故人的各类文章,其体裁既有论文,也有散文。书中收入沈念驹的3篇文章,分别是《平生风义兼师友——怀念力冈教授》《有关外国文学翻译与编辑业务素养的浅见》和

《跨世纪的普希金情结——新版〈普希金全集〉出版之际游走的情思》。

《平生风义兼师友——怀念力冈教授》和吴笛的《翻译家力冈追忆》与已故翻译家力冈的论文《〈复活〉序言：人性的复活》排列在一起，归入与力冈有关的同一主题。《平生风义兼师友》叙述了沈念驹与力冈通过书稿结为忘年之交，进而在翻译事业上精诚合作的过程，也介绍了力冈在翻译上的卓越成就与高超技艺，更以饱含深情的笔触怀念了力冈的人格魅力，为他一生中的不幸遭遇发出“后土不怜才”的深沉叹息。

沈念驹在《有关外国文学翻译与编辑业务素养的浅见》一文中对一个合格的翻译工作者和译文编辑应有的业务素养和知识准备提出要求，系作者本人几十年文学翻译与译文编辑实践的心得体会和经验总结。文章认为，一个称职的文学翻译或译文编辑除了具备较高的中外文水平，还应该具有较高的文学修养与鉴赏能力，掌握有关国家政治、经济、历史、地理、宗教、文化、国情、民俗风情、文学发展史乃至科学技术等多方面的相关知识，还需要尽可能多地了解有关工具书的特点与信息，以便工作中查阅。作者特别强调译者和编辑必须敬业，本着对读者和原著高度负责的精神从事自己的工作。

在《跨世纪的普希金情结——新版〈普希金全集〉出版之际游走的情思》一文中，沈念驹回顾了自己从阅读普希金到出版翻译普希金作品，乃至组织翻译出版国内第一套完整的中文版《普希金全集》的过程，深情记述了吴笛对全集翻译、编辑工作的热忱帮助与积极贡献，以及自己与他一起主编这套全集的工作中

两人愉快的合作。

毛华奋与李美芹合译的《意大利人》是浙江工商大学出版社出版的第一批“西方哥特式经典小说译丛”中的一册。该书是哥特式小说开创者之一的英国女作家安·拉德克利夫(1764—1823)的代表作。其作品融爱情、恐怖、焦虑、悬念的情景和浪漫主义情调于一体。《意大利人》以男女主人公一见钟情的爱情传奇为主线,以男方母亲为爱情设置重重障碍为复线,两条线索交替推进,演绎出悬疑和爱情交织的故事情节,跌宕起伏,惊心动魄。安·拉德克利夫的作品确立了哥特式小说的标准样式,影响广泛。浙江工商大学出版社出版的这套译丛有助于推动国内读者对西方哥特式文学的了解,也有益于推动国内学界对哥特式文学的研究。

王之光的翻译在英译汉和汉译英方面均有成绩。2016年,他和樊凡合译的美国著名心理学家斯金纳的小说《瓦尔登湖第二》(商务印书馆出版)进入畅销书之列。这部乌托邦式的小说以梭罗的名著《瓦尔登湖》为灵感,以行为主义心理学为基础,描述了一个虚构的小社会的生活。这个小社会像梭罗笔下的瓦尔登乌托邦一样,也是一个自治的、自足的社会。两者之间的一个重要区别是,斯金纳采用了实验对照方法塑造他的瓦尔登第二,其言外之意是在塑造人的行为时,个人自由意志的影响不如环境的影响那么强大。同年,王之光所翻译的《山楂树下》《发条橙》《物种起源》《还乡》《小妇人》等多部文学名著再次以不同形式得以再版。

值得一提的是,在G20杭州峰会期间,王之光不仅为《杭州

日报》G20 英文版的翻译提供了诸多支援,而且他参与翻译的 G20 丛书《浙江发展》(英文版)也由浙江人民出版社出版,该书向国际友人传递杭州这座城市的独特韵味和别样精彩,向世界介绍浙江的发展历程。此外,他翻译的《中华人民共和国史稿简明读本》(英文版)由外文出版社出版。

潘一禾和刘岩合译的 20 世纪最具原创性和辨识力的世界著名学者卡尔·波兰尼的论著《新西方论》的出版为中文世界深入理解波兰尼思想提供了重要文本。《新西方论》收集了 20 篇波兰尼生前从未发表过的大学授课提纲和演讲手稿。波兰尼科学地预见到市场经济模式与社会精神需求的内在不协调,与自然生态和人类生存环境的内在不协调是不可持续的发展模式。他通过人类文明必然会追求“更高形式的生活”,以及这种各自有国境族界的追求必然会导致国家间不必要的战争的逻辑推理,提出未来的人类文明必须是全球、全人类精诚合作的文明,其基础是经济上必须实现的全球性互利互惠。波兰尼的观点具有重要的理论和方法论意义,促进人们更好地反思当代世界经济的一些重大问题。

潘一禾在其论文《文学中的中美商都比较——德莱塞与张欣笔下的纽约与广州》中,将德莱塞的小说《我哥哥保罗》和张欣的小说《对面是何人》进行比较,指出两篇小说分别以纽约和广州为背景,体现了两个现代商都的发展阶段差异,也折射了不同文化背景下的现代人格形成。通过对这两部城市小说的比较分析,有助于我们更好地认识中国城市文学的特点和得失,以及文学如何积极参与现代城市建设。

郭国良在文学翻译上涉猎较广,多年来一直保持高产的节奏,2016年又有两本译著问世。由他独译的爱尔兰当代文学大师威廉·特雷弗的长篇小说代表作《费丽西娅的旅行》1994年获惠特布雷德图书奖最佳小说奖和英国《星期日快报》年度图书奖,并于1999年被改编成同名电影,入围戛纳国际电影节竞赛单元。小说讲述了爱尔兰少女费丽西娅为了寻找令她怀孕但不辞而别的英国小伙子约翰尼只身前往英国的故事。这部小说语言优雅,悬疑惊悚,却又透着刺入骨髓的忧伤,将纷扰人类的想象力、人们的激情和那些良知的微妙波动尽展无遗。《烟河》是郭国良继《罂粟海》之后翻译的印度当代小说家阿米塔夫·高希的又一部重要作品。高希曾被印度总统授予印度最高荣誉“卓越贡献奖”。《烟河》与《罂粟海》《烈火洪流》为鸦片战争三部曲,是迄今为止高希最杰出的作品,他的笔尖体现了完美的控制感以及生动的、令人惊喜的想象力,将诗化的语言和严肃的主旨结合在一起,再现了一个失落的世界。郭国良的翻译为中文读者了解当代世界重要作家的创作架起了一座桥梁。

## (二)

2016年,浙江省作家协会外国文学委员会作为主办方之一在杭州师范大学召开了以“外国文学经典生成与传播暨文化观念流变中的外国文学典籍研究”为主题的浙江省外国文学年会,浙江外国文学一年来的研究成果在年会上得到集中展示和交流。会议在“经典文学阐释”“生态批评与族裔文学研究”“性别

批评”“外国文学新视野”“文学理论与跨界艺术”等议题上进行了深入交流与探讨。尤其是主题发言中,不但涉及比较文学中新视野的概念,还有全球化时代的人文科学和经典文本的深度解读,以及文学思潮的梳理,“世界文学”与“文学世界”的辨析等,多角度阐释了文学经典对人类发展历程的重要性。

纵观一年来浙江学者对外国文学经典的研究,涉及领域点多面广,研究视角新颖独特,研究成果厚重丰硕。不仅在国家社科基金、浙江省社科规划基金等省部级及以上的项目立项数量上保持了逐年上升的趋势,而且在重要期刊上发表的论文所体现的学术影响力也在不断扩大。

蒋承勇教授通过对 2016 年诺贝尔文学奖颁发给美国摇滚歌手鲍勃·迪伦一事,阐释经典不是一成不变的,而是会跟随时代发展焕发新的生命。他提出针对多元化的当今社会,我们要重读经典,对经典要有新的思考。蒋承勇近年来在西方文学思潮研究方面取得的新进展恰好证明了他对文学经典的新解读。

在《明日黄花 其香依然——19 世纪西方文学思潮研究的历史境遇》一文中,蒋承勇指出,19 世纪以降,西方文学的发展与演进大多是在与传统的激烈冲突中以文学“思潮”“运动”形式展开,对具有“承先启后”作用的 19 世纪西方文学思潮作深入、全面的反思性研究,不仅有助于达成对 19 世纪西方文学准确的理解,而且对准确把握 20 世纪现代主义、后现代主义思潮有重大裨益。

《文学批评的激情、勇气与担当》以别林斯基和果戈理为例,指出处于萌芽时期的俄国现实主义文学,被保守势力贬称为“自

然派”，而正是这个“自然派”，后来成为主宰俄国文坛现实主义文学潮流的别称。其间，年轻的批评家别林斯基的文学批评起到了独特而重要的作用，书写了世界文学史上批评家与作家相互促进的一段佳话。蒋承勇通过对别林斯基文学批评的历史价值和当下启示的分析，强调了文学批评要有激情、勇气和担当，别林斯基文学批评的精神与传统，也是我们今天的文学批评需要传承与弘扬的。

《现实主义：文学思潮抑或创作倾向》一文具有创见性地提出，作为文学史上重要的文学现象，19世纪西方现实主义文学应被视为具体的文学思潮还是应时而生的文学创作倾向，是个需要重新界定的学术命题。蒋承勇认为，现实主义的重要性取决于它在文学史上客观存在的实际影响和强劲生命力。多种因素催发了现实主义创作倾向发扬光大，助推了19世纪现实主义文学的发展与繁荣。

蒋承勇和马翔撰写的《人的自我确证与困惑：作为颓废主义“精神标本”的〈逆天〉》（《浙江社会科学》）认为，《逆天》提供了颓废者德泽森特病态审美趣味的“症候”。如果从新实践论美学的相关论点出发，可以发现德泽森特在其审美体验中呈现了人的自我意识本质结构，他以实践的方式揭示了“艺术与美”的本质：对人的情感的确证。德泽森特的审美体验过程即“自然向人生成”的异化表现，其病态化“症候”是由于情感无法借助对象化而自由传达所导致的“自由感”的丧失，他的遭遇提供了一个特定时代的“精神标本”。

殷企平教授在“共同体”研究方面成就显著，2016年发表的

3 篇论文延续了他近年来对英国文学中的“共同体”研究的关注和探索。

《西方文论关键词:共同体》(《外国文学》)一文对“共同体”观念的来龙去脉进行了梳理,并对“独体”论的“三大要害”进行了分析。共同体观念的空前生发始于 18 世纪前后。从黑格尔到马克思,从滕尼斯到威廉斯,把有机/内在属性看作共同体主要内涵的观点一直占据共同体思想史的主流地位。由于解构主义思潮的兴起,声讨共同体的有机/内在属性突然成了一种时髦。共同体,还是独体?这居然成了问题。不解决这个问题,文学中的共同体想象就很难想象。也就是说,对共同体观念的内涵和外延进行梳理,实在是燃眉之急,而解决问题的关键,在于走出“独体”怪圈;要走出这一怪圈,则关键在于抓住本文所分析的“三大要害”。

《英国文学中的音乐与共同体形塑》(《外国文学研究》)认为,通过音乐来想象共同体,是英国文学中古往今来的普遍现象。我们可以在菲莉丝·韦利弗所做工作的基础上,把相关研究的范围从 1840 年至 1910 年的英国小说扩大到整个英国文学史。在优秀的英国文学作品中,无论是音乐事件,还是音乐场景,或是音乐意象,都强烈地呼唤着民族认同感,都为公共领域的构建、公共文化的建设提供了启示。在这些音乐事件/场景/意象的背后,是各种社会/政治话语的交集和互动,是世代文学家为重塑共同体的不断努力。

《〈好伙伴〉与共同体形塑》(《浙江工商大学学报》)指出,瑞士学者艾娜虽然关注到了《好伙伴》所处的英国状况小说传统,

却未能点明这一传统跟小说的象征形式之间的内在联系。《好伙伴》中关乎共同体生活的关键性象征应该是“好伙伴歌舞剧团”及其运作的方式(包括演出),而不仅仅是艾娜所说的“音乐厅表演会”。艾娜所说的“音乐厅表演会”虽然也能象征共同体生活,但是“好伙伴歌舞剧团”这一意象不但更能折射共同体生活的广度,如文艺表演范畴之外的生活方式,也更能揭示共同体生活的深度,如共同体精神以及作为共同体根基的工作方式。

高奋教授的专著《走向生命诗学——弗吉尼亚·伍尔夫小说理论研究》是用中西诗学观照来阐释英国作家弗吉尼亚·伍尔夫的小说理论的专著,从渊源、内涵和价值三方面系统阐释其生命诗学。它以小说家伍尔夫的随笔、作品、日记、书信为研究对象,用审美观照的方法将伍尔夫那些灵动的、无以名状的直觉感悟聚合成形,照见其混沌思想之全景和内质。基础部分考察伍尔夫与英、古希腊、俄、法、美及东方国家的文学关系,揭示其诗学渊源;主体部分从小说本质、创作思维、形神关系、批评要旨、艺术境界五方面切入,全面论析其生命诗学内涵;拓展部分细读其小说《海浪》和《雅各的房间》,以创作实践印证其诗学价值。该书用西方诗学和中国诗学的情志说、虚静说、真幻说、意境说等诸多范畴观照伍尔夫小说理论,揭示伍尔夫的思想与苏格拉底、雪莱、柯勒律治、陀思妥耶夫斯基、庄子、刘勰、朱光潜等中西大家的美学思想的相通处,具有崭新的学术立场与思想价值。

章汝雯教授是美国族裔女性文学研究专家,她撰写的《托妮·莫里森研究》是系统研究世界文学史上首位获诺贝尔文学

奖的黑人女作家托妮·莫里森的专著。2016年,不仅章汝雯主持的课题“后殖民理论视野中的华裔美国女性文学译介研究”获国家社科基金项目立项,而且她的专著《后殖民视域下的美国黑人女性作品译介研究》由外语教学与研究出版社出版。章汝雯在著作中论述了30多年来我国在后殖民主义理论思潮、美国黑人女性文学研究、相关翻译活动以及译学研究领域之间的互动关系,指出后殖民理论思潮在中国的盛行在很大程度上推动了我国黑人女性文学作品的研究与汉译,催生了国内外国文学研究领域的“族裔文学研究热”,尤其是“托妮·莫里森作品研究热”,但对其汉译质量研究却显得滞后,尚待进一步发展和改进。章汝雯在学术追求上孜孜不倦,体现了作为浙江外国文学领域中坚力量的责任和担当。

朱文斌教授在世界华文文学研究方面颇有建树。2016年,他与潘碧丝用英文合写的 *Rooted in Nanyang: Indigenous Characteristics in Yuan Shang Cao's Novels* (《根植南洋:原上草短篇小说中的本土化》)在《外国文学研究》上刊登。该文阐述了马来西亚华文作家原上草在推动马来西亚华文文学不断本土化的进程中起到了相当大的作用。其小说呈现出明显的本土化特征,主要表现在三个方面:一是聚焦本土、融情于景;二是深入乡土、审视现实;三是善用方言、追寻土味。他的作品既有深刻的历史感和真实性,又有浓厚的生活感与南洋味,本土色彩鲜明。

许志强教授已有《维特根斯坦笔记》《瘟疫年纪事》等文学译著,以及《马孔多神话与魔幻现实主义》《无边界阅读》等学术专

著问世。他善于从文本出发来阐发审美感觉,观点新颖独到。2016年,许志强在《浙江社会科学》发表了《“现实感”与“虚无感”的二元对立——关于特里林的乔伊斯批判》,他指出:特里林以“现实感”与“虚无感”的二元对立,构建其乔伊斯批判的核心理念;通过小说美学的变异问题界定乔伊斯的道德虚无性及消极影响,显示独特的批评视角和立场,但把乔伊斯的创作理解为对经验的消解和嘲讽,或是作者世界观意义上的疏离或冷漠的表征,却是过于武断的结论。文章试图对特里林的小说观进行梳理和总结,在此基础上对其乔伊斯批判提出质疑和高榷。许志强的这类“评论的评论”包含着对批评行为的深邃思考。

郭国良教授不仅在翻译方面成果颇丰,2016年在理论研究方面也有新的成果。他的论文《从“审父”到“释父”——父子伦理视角下普伦蒂斯的心智成长》,以文学伦理学批评的视角,审视英国小说家格雷厄姆·斯威夫特的作品《羽毛球》所蕴含的人性意义。作者认为,小说主人公普伦蒂斯与父亲的关系是小说的关键所在,文章从父子伦理入手,借用精神分析学“审父”和“弑父”等重要概念来剖析这部小说,发现普伦蒂斯自由意志与理性意志的转化过程恰恰反映了他的心智成长历程。在这一历程中,镜子般的父亲及精神之父奎恩无疑对普伦蒂斯的自我反省、自我道德修养境界的提升起着举足轻重的伦理作用。

傅守祥教授有关大众文化、美学研究等方面卓有成就。2016年,他在发表了《诗性正义与活用经典——兼论外国文学经典研究的路径与方法》《文化认同、文明共识与生态智慧》等多篇论文的基础上,又出版了专著《欢乐诗学:泛审美时代的快感

体验与文化嬗变》。该书以方法论的更新和价值观的调整为前提,对以大众传媒为中介的当下中国的大众文化勃兴进行深入的人文考量。傅守祥站在历史哲学立场,结合当代文化转型与审美范式转换等问题,从美学分析与哲学批判高度研究现实性极强的、以大众文化现象为焦点的文化泛化与美学变革,原创性地提出大众文化审美化的文化合理性与时代弊病,首次阐明社会学美学的理论范式;提倡辩证思维,主张“文化化人、艺术养心”。

吴笛教授 2016 年不仅有 3 篇文章收入《翻译家谈翻译》丛书,而且还发表了《文学经典再发现:契诃夫小说与戏剧的认知价值》等数篇论文。他在《外国文学研究》上刊登的论文《海亚姆〈鲁拜集〉的生成与传播》,以海亚姆的《鲁拜集》为例,探讨波斯诗歌的经典生成以及在中国的译介与传播。该文指出,《鲁拜集》经典生成与传播的重要媒介是非茨杰拉德的英译,正是借助于菲氏英译,《鲁拜集》的经典地位得以确立,并在我国出现了繁荣的翻译格局以及经过转译而形成的被广为接受的优秀译本。文章还通过对菲茨杰拉德英文译本的考证性研究,探讨其翻译策略对于《鲁拜集》这部经典在中国的传播所具有的独特意义,认为《鲁拜集》在英语世界的经典重生以及在中文世界的广泛译介和传播,都为民族文学的发展提供了可资借鉴的重要资源。

当前,对于浙江的外国文学界来说,也许可以说是一个群星闪耀的时代,众多学界前辈对外国文学研究矢志不渝,学界中坚力量在研究上砥砺奋进,年轻学人所出版的多种学术著作就在

一定程度上显示出蓬勃的创造力和潜力。浙江外国文学团队在翻译和研究领域不断向广泛和深入拓展,从宏观到微观都形成了自己的特色,名家辈出,形成了各自独特的品牌效应,成为国内外国文学领域的一个重要方阵,为探寻世界文学经典的永恒价值提供了重要支撑。

## 2016 年浙江外国文学著译要目

### 一、译著

- 沈念驹 《契诃夫中短篇小说精选》 [俄]契诃夫著 北京少儿出版社 2016 年 1 月版
- 陈才宇 《艰难时世》 [英]查尔斯·狄更斯著 江西教育出版社 2016 年 8 月版
- 郭国良 《费丽西娅的旅行》 [爱尔兰]威廉·特雷弗著 上海文艺出版社 2016 年 4 月版
- 郭国良、李 瑶 《烟河》 [印度]阿米塔夫·高希著 人民文学出版社 2016 年 8 月版
- 桂清杨 《呼啸山庄》 [英]艾米莉·勃朗特著 花城出版社 2016 年 2 月版
- 潘一禾、刘 岩 《新西方论》 [匈牙利]卡尔·波兰尼著 海天出版社 2016 年 11 月版
- 唐 珍 《蜜月旅行》 [法]莫迪亚诺著 人民文学出版社 2016 年 9 月版
- 毛华奋、李美芹 《意大利人》 [英]安·拉德克利夫著 浙江

- 工商大学出版社 2016 年 6 月版
- 王之光、樊 凡 《瓦尔登湖第二》 [美]B.F.斯金纳著 商务印书馆 2016 年 3 月版
- 王之光 《中华人民共和国史稿简明读本》(英文版) 外文出版社 2016 年 6 月版
- 《浙江发展》(英文版, G20 丛书) 浙江人民出版社 2016 年 8 月版
- 《山楂树下》(合译) [爱尔兰]玛丽塔·康伦·麦肯纳著 浙江文艺出版社 2016 年 3 月版
- 《发条橙》(纪念版) [英]安东尼·伯吉斯著 译林出版社 2016 年 8 月版
- 《物种起源》(中英文对照版) [英]达尔文著 译林出版社 2016 年 5 月版
- 《还乡》 [英]托马斯·哈代著 江西教育出版社 2016 年 8 月版
- 《小妇人》 [美]露易莎·梅·奥尔科特著 北京联合出版社 2016 年 10 月版
- 马鸣谦、蔡海燕译,王家新校 《奥登诗选:1948—1973(奥登文集)》 [英]W.H.奥登著 上海译文出版社 2016 年 1 月版
- 顾佳韦 《嘘! 别提爱丽丝》 [西]迭戈·阿尔伯雷达著 新蕾出版社 2016 年 1 月版
- 吴 笛 《德伯家的苔丝》(企鹅经典) [英]托马斯·哈代著 上海文艺出版社 2016 年 9 月版

## 二、专著、编著

- 飞 白 《译诗漫笔》 外语教学与研究出版社 2016 年 11 月版
- 章汝雯 《后殖民视域下的美国黑人女性作品译介研究》 外语教学与研究出版社 2016 年 11 月版
- 傅守祥 《欢乐诗学:泛审美时代的快感体验与文化嬗变》 浙江工商大学出版社 2016 年 10 月版
- 谭惠娟、罗良功 《美国非裔作家论》 上海外语教育出版社 2016 年 11 月版
- 高 奋 《走向生命诗学——弗吉尼亚·伍尔夫小说理论研究》 人民出版社 2016 年 5 月版
- 凌 喆 《特德·休斯诗学研究》 浙江大学出版社 2016 年 8 月版
- 周 露 《巴拉丁斯基哲理抒情诗研究》 浙江大学出版社 2016 年 6 月版
- 尹德翔 《晚清海外竹枝词考论》 中国社会科学出版社 2016 年 5 月版
- 刘新民 《朝圣的足迹——外国文学论文集》 浙江工商大学出版社 2016 年 4 月版

## 三、论文、译文

- 沈念驹 《平生风义兼师友——怀念力冈教授》 《翻译家谈翻译丛书·俄国文学卷》西苑出版社 2016 年 3 月版
- 《有关外国文学翻译与编辑业务素养的浅见》 《翻译家谈翻译丛书·俄国文学卷》西苑出版社 2016 年 3

月版

《跨世纪的普希金情结——新版〈普希金全集〉出版之际游走的情思》《翻译家谈翻译丛书·俄国文学卷》西苑出版社 2016 年 3 月版

蒋承勇 《明日黄花 其香依然——19 世纪西方文学思潮研究的历史境遇》《浙江社会科学》2016 年第 7 期

《文学批评的激情、勇气与担当——以别林斯基和果戈理为例》《中国社会科学报》2016 年 6 月 7 日

《现实主义：文学思潮抑或创作倾向》《中国社会科学报》2016 年 12 月 6 日

马 翔、蒋承勇 《人的自我确证与困惑：作为颓废主义“精神标本”的〈逆天〉》《浙江社会科学》2016 年第 2 期

殷企平 《西方文论关键词：共同体》《外国文学》2016 年第 2 期

《英国文学中的音乐与共同体形塑》《外国文学研究》2016 年第 5 期

《〈好伙伴〉与共同体形塑》《浙江工商大学学报》2016 年第 2 期(人大复印转载)

范捷平 《论小说〈没有旋律的年代〉中的旋律》《德语人文研究》2016 年第 1 期

何辉斌 《国人对“莎士比亚化”和“席勒式”的误读与建构》《文化艺术研究》2016 年第 2 期

何辉斌、马 慧 《焦菊隐的“心象说”再评价》《学术论坛》2016 年第 9 期

- 张德明 《四重关系的动态平衡——论文艺复兴时期文学的经典化过程》《宁波大学学报》2016年第1期
- 许志强 《“现实感”与“虚无感”的二元对立——关于特里林的乔伊斯批判》《浙江社会科学》2016年第8期
- 潘一禾、包双燕 《文学中的中美商都比较——德莱塞与张欣笔下的纽约与广州》《浙江社会科学》2016年第2期
- 潘一禾 《“在场者”的记忆与寻找——读〈圣日耳曼德普雷的文艺范儿〉》《书城》2016年第4期
- 杨海英 《论〈汤姆·琼斯〉叙事结构与艺术风格中的法律理念》  
《外国文学研究》2016年第6期  
《〈伊索寓言〉中的狐狸意象及其象征寓意》《名作欣赏》2016年第9期
- 朱文斌、潘碧丝 《根植南洋：原上草短篇小说中的本土化》  
《外国文学研究》2016年第1期
- 高 奋 《弗吉尼亚·伍尔夫小说理论近百年研究述评》《浙江大学学报》(社科版)2016年第1期  
《弗吉尼亚·伍尔夫的“中国眼睛”》《广东社会科学》2016年第1期
- 傅守祥、魏丽娜 《诗性正义与活用经典——兼论外国文学经典研究的路径与方法》《浙江社会科学》2016年第1期
- 傅守祥 《喜剧美学的知识考古与时代精神》《江苏行政学院学报》2016年第2期  
《文化产业的哲学机理与创新战略》《温州学刊》2016

- 年第 3 期  
《文化认同、文明共识与生态智慧》《温州学刊》2016  
年第 3 期  
《论贾科梅蒂的具象艺术与超越之维》《杭州学刊》  
2016 年第 3 期
- 郭国良 《从“审父”到“释父”——父子伦理视角下普伦蒂斯的心智成长》《外国文学研究》2016 年第 3 期
- 王福和 《睁眼看世界：中国比较文学的觉醒》《浙江工业大学学报》2016 年第 2 期
- 梁 晶 《跨艺术想象：〈帕特森〉城市书写的“救赎语言”》《外国文学研究》2016 年第 4 期
- 龙瑜宸 《〈在西方目光下〉中的俄罗斯》《外国文学评论》2016 年第 2 期
- 吴斯佳 《莎士比亚戏剧动画改编中的“拟物”手法》《艺术广角》2016 年第 2 期
- 蔡海燕 《奥登诗歌的经典化与经典性》《国外文学》2016 年第 2 期
- 段汉武、邵佳俊 《焦虑的帝国号手——吉卜林诗歌作品分析》《宁波大学学报》2016 年第 5 期
- 吴 笛 《海亚姆〈鲁拜集〉的生成与传播》《外国文学研究》2016 年第 5 期  
《文学经典再发现：契诃夫小说与戏剧的认知价值新探》《浙江工商大学学报》2016 年第 3 期  
《〈普希金全集〉序言》《翻译家谈翻译丛书·俄国文

学卷》西苑出版社 2016 年 3 月版

《翻译家力冈追忆》《翻译家谈翻译丛书·俄国文学卷》西苑出版社 2016 年 3 月版

《〈帕斯捷尔纳克诗选〉前言》《翻译家谈翻译丛书·俄国文学卷》西苑出版社 2016 年 3 月版

# 美学和文学的互动与交融

——2016 年浙江文学评论述评

刘 忠

过去的一年,浙江文学评论取得了丰硕的成果。无论是美学、诗学等基础研究,还是史料整理、文学批评等应用研究,都有许多亮点和突破。实践美学、生态主义、环境美学、乐感体验、美感教育等话题不仅充满理论张力,也是国内学界研究的热点,具有极强的前沿性和挑战性。诗学、言语、审美、叙事等范畴在强化文学审美属性的同时,也拓展了文学的研究视野,强化了文学介入现实的广度和力度。

## (一) 实践美学与美感教育

实践论美学把美学建立在实践活动之上,很好地统摄了主体的知、情、意关系,成为美学研究领域的显学。王元骧先生致力于马克思主义美学和文艺理论研究多年,在实践美学和审美

反映论方面多有建树。

《实践论美学的思想精髓和理论价值》一文中,王元骧认为,实践论美学是20世纪50年代末在苏联社会派美学启示下,依托马克思的《1844年经济学哲学手稿》的思想而创立的美学派别,它把美看作是在人类生产活动中因“自然的人化”而产生的审美价值的载体。但由于当年它的倡导者所论的重点只限于“美论”而没有把这一思想贯彻到“美感论”中,没认识到价值属性唯有通过评价活动才能把握,仍然按直观反映论的观点,视美感只不过是“对美的反映和模写”,以致这些年来不少学者无视它在美的本质问题研究上对传统美学的重大突破,仍然视之为客观论美学和认识论美学,而对其进行批判和否定,转而把美学的问题只不过看作是一个审美心理学的问题,使审美心理学研究由于缺乏美的哲学依托而走向主观主义和相对主义。《论审美反映的实践论视界》中,王元骧又向前走了一步,重新界定审美反映的视角,认为传统的反映论文艺观正确地提出文学是生活的反映,但由于受近代认识哲学的影响,把反映主体抽象为只是一个在思维的东西,并带有鲜明的直观论、机械论和唯智主义倾向。德国古典哲学虽然克服了这种把人作机械分割的倾向而视人为一个知、情、意的统一体,但只是在理论领域内解决,使之对人的理解又陷入思辨形而上学。马克思主义创始人把人看作是“从事实际活动的人”,从而把认识论置于实践论的基础上,这就意味着作为反映主体的知、情、意统一的人也就是处身于现实关系中的心与身、心灵与行为统一的人。要深入理解审美反映论,就应该以这一认识为前提,把审美判断视作既是人对自身生

存状态的评价活动,又是人对自身生存意义的探寻活动,它的认识与实践的双重性质不仅要求我们把反映主体当作一个置身于现实关系中的心与身、心灵与行为的统一体,同时也决定了只有当人把全身心都调动起来、投入进去,才会有真正的审美活动。

有了实践论作基础,审美关系就走出了单一的、绝对化的客体或主体说,而是趋于多重的交汇与融合。《“审美关系”评析》一文中,王元骧认为,美是为了满足人的审美需要而产生的一种事物的价值属性,价值是通过评价来把握的,所以我们不能像古典美学那样仅从客观方面,或像现代美学那样仅从主观方面,而只能是从主客体的辩证关系中来理解。但审美主体作为社会性的个人,是在社会中形成并由社会所规定的,这就决定了在具体审美活动过程中,审美关系虽然是在个人、心理的层面上发生,但从根本上说却是一种社会文化的现象。对于审美关系,我们只有把微观的个人、心理的视角和宏观的社会、文化的视角结合起来去进行研究,才能确保它的客观真理性而避免走向主观主义和相对主义。

随着全球化时代人类对共同面临的生态危机日益迫切的关注,关于环境美学的诸多命题逐渐成为当代美学的热点,理论家们贡献了许多建设性的意见。《从生态主义视野理解环境美学》中,徐岱认为,在考察环境美学的各种视野中,生态主义是一个重要的切入点。生态主义的视野基于这一前提:只有承认以“生态正义”为主导的“生态伦理”,我们才能真正把环境保护的问题从传统意义上作为“审美欣赏”的“小美学”,提升到直接关系到人类生存的生态和谐与创建良好生活世界的“大美学”。这是一

个需要我们投入更多智慧的具有根本性的问题。它将我们的视线重新引向与天地万物融为一体的自然之美。在此意义上,从生态主义视野出发的环境美学最终提示我们的,并非仅仅是对“客体对象”的关注,而是我们自身对人类中心主义立场的放弃。

美育渗透于一切艺术教育之中,有着重要的地位和功能。日常生活与审美教育理当是融合的或者统一的。杜卫在《美育三义》中,认为美育的基本意义是感性教育,即保护和提升与理性相协调的丰厚的感性,促进人的全面发展,这体现了美育概念的现代性。美育是培养整体人格的教育,感性发展有利于整体人格的健康成长。儒家主张以深度体验的方式培养人格,使德性内在化,从而形成了悠久而丰富的美育思想传统。美育又是创造教育,激发生命活力,培养独创性和创造性直觉。美育的这三层意义是相互有内在关联的。

## (二) 诗学与文学的互融

诗学有广义与狭义之分。广义上,它是一门研究艺术规律、论述文本本质的学问。狭义上,它是一门论诗的学问,引申为文学之学。换言之,诗学研究对象是文学艺术,探寻的是艺术的本体和创作规律,诗学传统可以追溯到古希腊时期,后经亚里士多德、尼采、荷尔德林等人发展,分支众多,蔚为大观。

《西方诗学的希腊化问题及其自由选择》中,李咏吟认为,诗学的希腊化是一个必然过程。“希腊化”揭示的是“希腊传统”对西方诗学发展的内在影响,从根本上说,就是要不断继承与挑战

古典希腊思想。以浪漫派为中心的西方诗学思潮,将希腊传统与基督教传统有机地综合在一起;以现代派为中心的西方诗学思潮,则通过否定希腊理性传统而选择以个体为中心并关怀自我的路向。未来的西方诗学,将是“艺术精神的希腊化”,而不会是“艺术形式的希腊化”。《荷尔德林与惠特曼诗学中的希腊理念》中,李咏吟说,虽然荷尔德林与惠特曼之间并无直接的思想传承关系,但是,他们对诗人与哲人的理解,对诗歌与哲学价值的规定,对生命与理性的执着探索,却有着异曲同工之妙。追溯其思想根源,可以发现,希腊理念或希腊文化传统,在不同程度上作用于荷尔德林与惠特曼的诗歌与诗学,事实上,这种希腊传统是西方诗学思想的根本精神所在。

相较于诗学理论研究来说,马大康的研究视点下移了许多,更加“及物”,他探寻“文学活动中的言语行为与行为语言”关系,认为言语即行为,行为也即语言,两者最大的区别在于前者离不开概念,后者则是非概念的,因此具有不同特征。可以说,人的行为就是以特殊的语言方式表达的生命之形式,而人的个性即其独有的行为语言。文学活动是以言语行为激发潜意识中的行为语言记忆,双方相互生成、相互塑造、相互阐发的过程。人的想象就是言语行为与行为语言相融合的场域,文学的体验性就根源于此。行为语言和言语行为所遵循的社会规约和文化惯例并非抽象规则,而是范例性的,它们只能在实践活动中被习得。

在明确了言语行为与行为语言的互动共生关系之后,马大康还把“言语”研究推进到“无意识结构”“心理认同”等层面。在《行为语言·无意识结构·文学活动》中,他说,人的意识是由言

语行为记忆建构的,无意识则是由行为语言记忆建构的。两种语言(行为)的共性和差异性决定着意识、无意识结构的联系和区别,也决定着双方既可沟通又不可通约的关系。因此,拉康以普通语言的结构来解释无意识是不严谨的。审美和文学艺术活动是意识与无意识间的充分合作,是言语行为记忆与行为语言记忆间的充分合作,是双方的共鸣共振,两种语言(行为)的特征决定着审美和文学艺术活动具有双重性。

诗学的当下境遇如何?金健人在《为诗学正名——它是什么和不是什么》中做出了很好回答。他说,在什么都是“诗学”又什么都不是“诗学”的当下,为“诗学”正名具有特殊的意义。诗学的含义可以从诗歌到文学、到艺术、再到非艺术,随着语境链条中的移动而变,但“诗学”与“非诗学”在词语系统中的结构关系却并未打破,它们的各自指向则更难改变。创造性想象这一诗性内核,扎根于文学理论、文学语言学和文学写作的相结合处,成为诗学在学科意义上的最紧密内圈的聚焦点;而如法律诗学、历史诗学、社会诗学、文化诗学等扩散开来的外圈,人们也称之为“诗学”,那是因为这些非文学学科中也潜藏着创造性。诗学,就是文学创作学;而诗性,潜藏于人类的一切创造活动中。中国的当代诗学研究,主要在时间向度的古今之变、空间向度的中西之比、文化向度的学科之争三个方面展开。我们需要在人类的一切创造活动中寻找“诗性”,但不能在文学创作学中消解诗学。

### (三)文学史的史料整理与书写

如果把当代文学的起点确定为 1949 年中华人民共和国成立,那么迄今为止,已走过近 70 年历程,当代文学的历史化问题早已不是新鲜的话题,当代文学史文本也出版了几多,但是,当代文学史史料的发掘和整理,却是近些年的事情。吴秀明在当代文学史写作和文献整理方面一直走在学界前沿。

《后现代主义语境中的知识重构与学术转向——当代文学“历史化”的谱系考察与视阈拓展》中,吴秀明认为,20 世纪 90 年代以来,在全球化和后现代主义影响下,当代文学领域出现了由思想阐释到知识重构的重要转向,它在推进学科建设的同时,也为当代文学研究的“历史化”提供了潜在背景和理论支撑。目前,这一“转向”还在进行之中,加之“历史化”概念本身充满歧义,因此显得颇为复杂。但它不同于此前的“重写文学史”等思潮,其具体研究和推演,不仅在外源性上受到詹姆逊等西方马克思主义理论的影响,而且在内源性上与中国汉宋两学诠释系统具有血脉的关联;从海峡两岸四地的特殊历史现状来看,它还有一个“文学中国”问题。而内源性思想和“文学中国”问题,在当下“历史化”中往往有意无意地被忽略了,所以有必要引起重视。《当代文学研究应该与如何“及物”——基于“文献”与“文本”的一种解读》从“言之有物”角度,强调文献的重要性,文章认为,在启蒙主义向历史主义转型背景下,强调研究的“及物”对于当代文学回归实事求是的学术“原点”,具有重要的现实意义。这里

所说的“及物”，具体分“文献的及物”与“文本的及物”两种：前者，主要通过文学周边的实证分析，借助文献返回历史现场，对研究对象作出评价；后者，主要运用有别于逻辑论证的审美直觉的方法，通过文本细读触摸并走进文学本体。这两种“及物”，各有功能价值和运行机制，但彼此又有相同性和一致性。只有超越二元对立的思维模式，揭示它们彼此的深刻关联，才能在内外互证互融中达到对对象的有效把握，实现对沉痾已久的“观念性论述”的超越。

史料整理也要与时俱进，为了推广史料，突破传统纸质史料的空间局限，电子化实在是一个很好的办法和途径。《电子化文学史料的内在形态与知识谱系》中，吴秀明认为，作为文学史料与现代科技“联姻”的一个新族类，当代电子化史料的产生与互联网剧增密切相关，它的最大功能在于检索，通过网络化达到信息资源共享。从生成方式与途径上看，主要由文学或学术网站、博客、视频、电子论坛、电子书等新媒体史料构成，如今已形成了一套独特而又自洽的知识谱系。在研究空间上，电子化史料具有打破中外疆域、追求彼此相互建构的特点；在研究方法上，则融涵了诸多新技术的元素。电子化史料只有将现代科技的开放性与优越性集合其间，寻求传统与现代的协调，才能建构“中国当代文学史料学”的“电子化体系”，有效地发挥自身的优势和特点。

文学史上常常有一些标志性事件扮演着重要角色，第四次文代会就是这样。《哗变与骚动：历史转折语境下的全国第四次文代会》中，斯炎伟认为，召开于1979年的全国第四次文代会，

有着历史大转折语境所赋予的复杂与艰难。作为文代会的筹备机构,中国文联在“文化大革命”后的恢复工作遭遇层层阻力,经历了一个从民间诉求到官方认可的漫漫进程。中央提出的“团结一致向前看”的会议方针,则不仅受到代表们“历史牢骚”的冲击,更遭遇了重现文坛的“派系斗争”的干扰,“大团结”的历史表述背后有着文人们的心酸与怨气。主题报告的起草与修改充满争议,文学与政治的关系、“十七年文学”及文艺运动的定位、“伤痕文学”的评价等当时的热点话题,成为报告的起草难点与争论焦点。文代会的筹备亦凸显并激化了文艺界领导层的观念分歧,尽管中央与分歧双方都曾作出调和的努力,但矛盾的难以消弭终使以周扬为核心的文艺界领导集体无可奈何地走向分裂。

#### (四)浙江文学创作与文学批评

行进中的浙江文学越来越有声有色,诗歌、小说、散文、编剧等都走在全国前列,涌现了一大批优秀的作家。许多作家、作品受到国内外理论家和评论家的关注与研究,甚至成为一种现象,吴越作家群、温州小说家群体、浙江诗人群、浙江散文家群体……都是对浙江作家的肯定与褒奖。

非虚构文学已经热闹了十多年了,“非虚构”和“文学”混搭是什么样子?众说纷纭。洪治纲在《论非虚构写作》中给出了自己的诠释,他说,“非虚构写作”是中国文坛近年来备受关注的创作热潮。它以鲜明的介入性写作姿态,在直面现实或还原历史的过程中,呈现出创作主体的在场性、亲历性和反思性等叙事特

征,折射了当代作家试图重建“真实信念”的写作伦理。这种写作伦理,既质询了信息时代的仿真文化,也冲击了经验化和表象化的文坛现状。从本质上说,“非虚构写作”突破了某些文学内在的规定性,体现出一种更为开放的、不同文体彼此交织的写作倾向。“非虚构写作”的不足在于其主体意图过于突出、艺术性普遍偏弱,但这并没有湮没它的特殊价值。

在《短篇小说的“显”与“隐”》一文中,洪治纲对2015年短篇小说创作进行一番巡礼。他引用米兰·昆德拉的说法——“小说的精神是复杂性的精神,每部小说都对读者说:‘事情比你想象的要复杂。’这是小说的永恒的真理,但是在先于问题并排除问题的简单而又吵吵闹闹的回答声中,这个真理人们听到的越来越少”——来界定短篇小说内蕴的处理方式,就短篇小说而言,它的全部精神的复杂性,正是在于那些叙事的未尽之处,因为在那里,事情永远不像你想象的那么简单。当然,这一点,只是针对那些经历过“煎熬”体验并深谙“显与隐”之关系的作家。

金庸是浙江文学大家,研究者可谓多矣!王学海的论文《金庸的汉语新文学写作与文化审美——以〈天龙八部〉之段誉的亦儒亦武为例》独出机杼,把金庸的小说提升到“汉语新文学”的高度,认为其气象万千,别有洞天。文章说,对段誉的个案分析,应该是寻找金庸先生汉语新文学写作特色的钥匙所在。把段誉描写成亦儒亦武的独特形象,是金庸先生开汉语新文学人物描写的先河。段誉是一个内心复杂,文化层面、行为与机遇更复杂的典型文学形象。作为一个独立的个体,他用信仰、知识和他既定的身份在和这个社会做生存抗衡;同时,他用个性自由的张扬,

去争取着属于他的一份真实。金庸先生的汉语新文学写作,正是以这样的文化韵味,为我们开创了一个“别有洞天”的阅读新境界。

高玉从余华的早期阅读经历和比较文学角度研究余华创作也颇有新意。《论余华的早年阅读与初期创作及其关系》中,高玉说,余华早期的创作与其个人的阅读史有着密切的关系。他早年主要受到社会主义革命文学、现实主义文学、浪漫主义文学及民间文学的影响,因而其作品也呈现出一种传统的风格。但因阅读范围的局限性,余华创作中的审美层次和思想深度都未能触及传统的高度,其尝试在现在看来都并不成功。在其初期创作与“先锋”时期作品的对比中,我们可以发现,余华创作历程的关键转折在于他对西方现代主义文学作品的大量接受,这在打开他视阈的同时,也成就了他写作上的巨大飞跃。20世纪80年代中期以后,余华大量阅读卡夫卡、福克纳等人的现代主义小说,深受其影响,文学观念发生了很大变化,他把西方现代主义小说的技巧和中国经验以及经典文学传统融合起来,创作发生了巨大的变化,取得了巨大的成就。新世纪以来,余华的小说创作越来越回归传统,越来越中国化和民族性,但不是很成功,这让余华很困惑。余华的成功和困惑具有代表性,一定程度上反映了新时期以来中国文学发展的成功和困惑。

20世纪90年代以来,陈忠实小说《白鹿原》深受读者喜爱,解读其思想内涵和审美艺术的文章很多,姚晓雷的《从田小娥的四副面孔看陈忠实乡土中国叙事的伦理生成》小中见大,给人耳目一新之感。田小娥不可避免地成了诸多现代社会文化理

念内在诉求的载体。仔细分辨不难发现,与不同社会文化理念内在诉求所各自形成的文化身份相对应,田小娥在小说中至少被赋予了四副面孔。田小娥在作品中的第一副面孔是被封建宗法社会礼教制度吃掉的善良弱女。田小娥在作品中的第二副面孔是沉湎于身体本能快感的欲女形象。田小娥形象的第三副面孔,是以阶级、身份、仇恨、反抗为标志的 20 世纪中国革命话语语境下的阶级反抗女。田小娥的第四副面孔,是具有恶魔性的女撒旦。田小娥的四副面孔让我们清楚地看到,新时期以来的乡土中国叙事,已经不可能不在远比 20 世纪之初的现代性框架复杂得多的种种价值纠葛中展开。如何回应时代的挑战,开辟出自己独创性的价值廊宇,成为新时期以来的乡土中国叙事需要解决的当务之急。

龙彼德一直是浙江诗坛和文坛的常青树,年年有佳作发表。《反常与合道——评曾心小说〈卖牛〉》,认为曾心小说《卖牛》从人类推及畜类:善良、勤劳的乃仑像爱护自己的子女一样爱护小公牛,当小牛长大,“强悍得像一头笨重的大象”,他却“干瘦得如一根摇晃的芦苇”。《与词语搏斗》《心理描写》《体验与写作》等系列文章,论述散文诗创作技巧与心得,很有价值。他的台湾诗人研究、海外华文研究、金庸研究均受到学界的广泛关注,《文化交流》连续刊文向海内外读者推介他的成果。

朱首献的《方寸之间孕育万象》、郑翔的《我喜欢它溢出现实的那部分——读西维的四篇小说》的写作对象都是浙江作家,前者是赵和平的小说,后者是西维的小说。朱首献说,在当代小说家群体中,赵和平是一位有着清醒的审美意识的小说家,他的作

品独具机杼,构思奇巧,语言精湛,叙事圆润,方寸之间孕育万象,体现出一种淡而雅致、温婉不俗的艺术风范。郑翔认为,由于与现实世界保持着距离,西维这四篇小说的主题也是溢出现实的。它们并不像当下的大部分中短篇小说那样,基本以反映对现实困顿或人生烦恼的怨气或戾气为目的,西维更关注的似乎是非常态环境中生命的各种存在状态。可以说,与现实的距离让西维小说的主题很自然就获得了一种对于现实的超越性。

在缤纷的浙江文学评论园地里匆匆走过,美学的玄奥、诗学的美丽依然,面对变动不居、一刻也不肯停下脚步的当下生活,文学创作与评论变得越来越难,难以贴近,难以表现。不过,如同远足的旅行者需要时时提醒自己“为什么而出发”一样,梳理和回顾是为了憧憬和希冀,期待新的一年,浙江文学创作和评论取得更好成绩。

## 2016 年度浙江文学评论要目

### 一、书

涂国文 《词语快跑》 广西人民出版社 2016 年 8 月版

徐 敢 《天歌雅韵——新古体诗的理论探索与实践》 文汇出版社 2016 年 11 月版

### 二、文

王元骧 《论审美反映的实践论视界》 《文学评论》2016 年第 3 期

- 《实践论美学的思想精髓和理论价值》《文艺研究》  
2016年第9期
- 《关于马克思主义美学研究中几个重要理论问题的思考——由汪正龙著〈马克思与20世纪美学问题〉说起》  
《湖北大学学报》2016年第5期
- 《“审美关系”评析——兼论蒋孔阳的“美是多层累的突创”说》《杭州师范大学学报》2016年第6期
- 徐 岱 《从生态主义视野理解环境美学》《文学评论》2016  
年第1期
- 《伦理经验与诗性意义——杜威美学及其价值的再审视》(合作)《浙江大学学报》2016年第2期
- 《杜威的艺术即经验论》《美育学刊》2016年第2期
- 《理性的僭妄与批评的道路》《杭州师范大学学报》  
2016年第1期
- 《去“经典化”的网络写作》《浙江社会科学》2016年  
第1期
- 马大康 《文学活动中的言语行为与行为语言》《文艺研究》  
2016年第3期
- 《行为语言·无意识结构·文学活动》《文艺理论研究》  
2016年第6期
- 《叙述行为·心理认同·精神建构》《社会科学》2016  
年第6期
- 《从“乐感”探寻美学的理论基点》《人文杂志》2016  
年第12期

- 杜 卫 《美育三义》《文艺研究》2016 年第 11 期
- 金健人 《为诗学正名——它是什么和不是什么》《中国文学批评》2016 年第 3 期
- 李咏吟 《荷尔德林与惠特曼诗学中的希腊理念》《温州大学学报》2016 年第 2 期
- 《西方诗学的希腊化问题及其自由选择》《广东社会科学》2016 年第 4 期
- 《尼采晚期思想的四个关键概念及其意图》《徐州工程学院学报》2016 年第 3 期
- 吴秀明 《当代文学研究应该与如何“及物”》《文学评论》2016 年第 6 期
- 《后现代主义语境中的知识重构与学术转向——当代文学“历史化”的谱系考察与视阈拓展》《文艺理论研究》2016 年第 4 期
- 《一场迟到了的“学术再发动”——当代文学史料研究的意义、特点与问题》《学术月刊》2016 年第 9 期
- 《电子化文学史料的内在形态与知识谱系》(合作)
- 《福建论坛》2016 年第 1 期
- 《当代书话与当代文学史料》《海南师范大学学报》2016 年第 1 期
- 王嘉良 《茅盾选择现实主义的历史合理性》《中国社会科学报》2016 年 2 月 15 日
- 黄 健 《对科学的多维透视与人文考量——鲁迅科学思想的文化考察》(合作)《厦门大学学报》2016 年第 1 期

- 《鲁迅的遗产、传统及历史贡献》《吉林师范大学学报》2016年第1期
- 《深化现代文学研究的再认识》《学习与探索》2016年第2期
- 《〈新青年〉与民国文学新潮的兴起》《天津师范大学学报》2016年第6期
- 姚晓雷 《从田小娥的四副面孔看陈忠实乡土中国叙事的伦理生成》《中国文学批评》2016年第4期
- 黄 擎 《20世纪90年代以来我国“关键词批评”发展透视》《浙江社会科学》2016年第4期
- 洪治纲 《论非虚构写作》《文学评论》2016年第3期
- 《文学的“意义”与“意味”》《文艺争鸣》2016年第4期
- 《短篇小说的“显”与“隐”——2015年短篇小说创作巡礼》《小说评论》2016年第1期
- 高 玉 《无法企及的客观与真实——重思文学史写作及评价的标准问题》《文艺研究》2016年第5期
- 《西方现代主义文学阅读与余华创作的先锋转向》《外国文学研究》2016年第1期
- 《论余华的早年阅读与初期创作及其关系》《浙江师范大学学报》2016年第3期
- 《论清末民初报纸白话文运动及其历史意义》《中山大学学报》2016年第3期
- 《重估70年代末和80年代中短篇小说》《文艺争鸣》

2016 年第 4 期

- 王 侃 《知识者的浮世绘——李洱小说论》(合作) 《中国现代文学研究丛刊》2016 年第 10 期  
《散论作为女性作家的王安忆》《中国文学批评》2016 年第 3 期  
《文学史料:记忆之上、历时性、共时性及其他》《文艺争鸣》2016 年第 8 期  
《“缝隙”里的“声音”——评郭冰茹的〈寻找一种叙述方式〉》《创作与评论》2016 年第 14 期
- 周保欣 《“天下”与“列国”——中国文学古今演进的空间逻辑》  
《文艺研究》2017 年第 1 期
- 斯炎伟 《哗变与骚动:历史转折语境下的全国第四次文代会》  
《文学评论》2016 年第 1 期
- 郭 梅 《陈小翠戏剧创作中的“新女性”》《中国现代文学研究丛刊》2016 年第 6 期  
《明清女曲家笔下之“梦”及其女性立场》《浙江艺术职业学院学报》2016 年第 1 期
- 徐秀明 《中国连环画:“艺术场”的倾斜与迷失》《民族艺术》2016 年第 1 期  
《中国漫迷与动漫文化:互动的乌托邦》《杭州师范大学学报》2016 年第 2 期  
《当代动漫与后现代表现技法》《美育学刊》2016 年第 3 期
- 刘家思、刘桂萍 《论新发现的应修人的几篇诗文》《中国现

- 代文学丛刊》2016年第9期
- 刘克敌 《文人之“学”与学者之“文”——对〈中国新文学大系〉三篇〈导言〉的解读》《井冈山大学学报》2016年第2期
- 《祁媛的〈跟踪〉与灵魂的追踪者》《小说评论》2016年第6期
- 龙彼德 《反常与合道——评曾心小说〈卖牛〉》《名作欣赏》2016年第19期
- 《与词语搏斗》《散文诗》2016年第1期
- 《心理描写》《散文诗》2016年第11期
- 《体验与写作》《散文诗》2016年第12期
- 王学海 《金庸的汉语新文学写作与文化审美——以〈天龙八部〉之段誉的亦儒亦武为例》《社会科学战线》2016年第4期
- 《太虚大师佛学思想中的人生论美学与践行》《中国美学研究(第七辑)》商务印书馆2016年6月版
- 《当代文学的焦虑关注与历史期待》《中文学术前沿(第十辑)》浙江大学出版社2016年6月版
- 《阳光打在苍苍白发上》《中国艺术报》2016年6月4日
- 《贡纸、人物与文化意义——评孙红旗长篇小说〈国楮〉》《新文学评论》2016年第3期
- 金 雅 《论美情》《社会科学战线》2016年第12期
- 胡友峰 《〈他们〉:未完成的诗歌“现代性”》《当代作家评论》

2016 年第 1 期

《论“微时代”的“微文学”》《温州大学学报》2016 年第 3 期

孙良好 《“旅行”中的苏俄形象与中国道路的不同想象——以瞿秋白和徐志摩的苏俄游记为中心》(合作)《中国比较文学》2016 年第 4 期

沈 健 《关于湖州诗人》《诗歌月刊》2016 年第 7 期

周 静 《大众时代的传统与个人才能——论 T·S·艾略特文学评论的当代性》《浙江学刊》2016 年第 6 期

王 姝 《现代学术体系的建构与民间文学经典的匮乏——以周作人民间文学理论及实践为中心》《中国文化研究》2016 年第 4 期

朱首献 《方寸之间孕育万象——评赵和平近期的小说创作》  
《中国文化报》2016 年 3 月 29 日

夏 烈 《格非“江南三部曲”的历史意识与精神延异》《中国现代文学研究丛刊》2016 年第 2 期

郑 翔 《我喜欢它溢出现实的那部分——读西维的四篇小说》  
《文学港》2016 年第 3 期

赵思运 《“文化断乳期”的异乡人——以广东外省诗人为例》  
《南京理工大学学报(社会科学版)》2016 年第 1 期  
《在中西诗歌交汇中点亮汉语智慧：“背离与回归——洛夫诗歌创作 70 年研讨会”综述》《雨花》2016 年第 2 期

《从诗情之早悟到学人之幽思——李新宇诗歌论》

- 《关东学刊》2016年第3期
- 《茅盾译诗的症候式分析》《关东学刊》2016年第7期
- 《从文化标本的描摹到生命体验的掘进——读郁颜组诗〈身体里的故乡〉》《诗刊》2016年第3期
- 涂国文 《爱情叙事的美学策略和人性图景》《安徽文学》2016年第7期
- 《涅槃于疼痛生活的美学之花》《文艺报》2016年3月28日
- 《灵魂永远高于修辞与观念》《江西日报》2016年10月21日
- 《文学的变局与文学评论的职责》《江西日报》2016年3月25日
- 徐 勇 《先锋尽处是温柔——论格非的〈望春风〉及其文学转型》(合作)《南方文坛》2016年第5期
- 《全球化进程中的乡土寓言写作——孙惠芬〈后上塘书〉和关仁山〈日头〉合论》《当代作家评论》2016年第4期
- 《论艾伟的〈南方〉及其“南方写作”》《小说评论》2016年第1期
- 《“后爱情时代”的匮乏及其欲望叙事——论韩东的〈欢乐而隐秘〉及其都市小说写作》《文艺评论》2016年第9期
- 陈利生 《乡土的歌者——读王向阳散文集〈乡愁中国〉》《联

- 谊报》2016 年 3 月 31 日  
《那一抹温暖的人性底色——读冯永增纪实文学〈百年守望〉》《中国散文家》2016 年第 2 期
- 项目清 《重温古人改诗不可忘》《诗国·诗论卷》中国书籍出版社 2016 年版
- 陆士虎 《天上人间——读成幼殊〈我在这里——代拟鲁直应答〉有感》《暗香》人民文学出版社 2016 年 5 月版  
《耕耘播种在青海高原上——读李南山报告文学选集〈时代的呼唤〉》《联谊报》2016 年 11 月 3 日
- 刘 忠 《用诗意的文字为“守梦人”执灯》《光明日报》2016 年 1 月 17 日  
《自由撰稿人、同人社团和期刊的互动关系》《中国社会科学文摘》2016 年第 7 期  
《“乡土中国”的经验怀想与文学书写》《河北学刊》2016 年第 3 期  
《热爱思想胜过热爱文学：〈新青年〉与新文学》《云南大学学报》2016 年第 4 期  
《“社刊”结合的典范：〈大公报〉文艺副刊与京派文学》《中州大学学报》2016 年第 2 期  
《同人与非同人之间：文学研究会与〈小说月报〉》《中州大学学报》2016 年第 5 期

# 向精品化迈进的一年

——2016年浙江网络文学(类型文学)综述

陆正韵 夏烈

中国网络文学在2016年在主流化、IP化、经典化、定制化和国际化的发展道路上,又迈进了巨大的一步。

就社会影响力而言,网络文学一方面已经成为了当下群众阅读的主体部分,第十二次全国国民阅读调查的数据显示,在2014年我国成年国民的数字化阅读接触率就已占总阅读率的58.1%,是国民阅读的主体部分;又据2017年1月发布的《第39次中国互联网络发展状况统计报告》,截至2016年12月,中国网络文学用户规模达到3.33亿,占网民总体的近五成。另一方面,网络文学又为“IP开发”提供了巨大的内容资源,促使大批由网文IP改编的影视、动漫、游戏等下游产品同样获得了观众与新闻媒体的持续关注,进一步形成了产业化的规模和影响力。

而从网络文学的内部发展来看,2016年的中国网络文学创作更追求“质”的提升,出现了一批精品佳作,促进了网络文学的

经典化。同时,网络文学的经典化态势也正通过评论家的重视与参与、权威机构如中国作家协会等组织发布年度榜单等形式逐渐形成。网络文学的经典化也反作用于市场,既在 IP 市场上敦促粗放型资本让位于理性资本的转型,也使网络文学的影响力由国内迈向了国际。

浙江省作为网络作家“大神”集中、优秀作品众多,且是国内第一家成立省级网络作家协会的省份,2016 年的网络文学发展延续了一贯的良好势头,并涌现出几部分量重、影响大,有明显经典化可能的作品。在网络文学整体进入较为平稳的发展阶段后,成名的“大神”对自身作品的关注点由“量”转“质”已不再是个例。这不仅是作家对个人创作的追求,也是读者们——特别是“老白”读者们被“养刁”了胃口后对作者们提出的新要求,更是网络文学发展到了成熟阶段后的提升和转向规律。

## IP 热潮持续,浙江网文走红影视圈

2016 年由网络文学改编的影视剧作品几乎占据了国内影视市场的半壁江山。浙江网文作家们的影视改编作品以其高质量的制作品质收获了高人气,呈现出相当不俗的市场影响力。其中南派三叔的《老九门》、蒋胜男的《半月传》、流潋紫的《后宫·如懿传》、沧月的《镜·双城》等作品的影视改编尤其值得关注。

《老九门》无疑是 2016 年最受关注和最具话题度的电视剧作品之一。这部从南派三叔同名原著改编而来的大 IP 电视剧,

花费制作费 1.68 亿元,由南派三叔本人亲自监制。《老九门》讲述了 1937 年 7 月,日军全面发动侵华战争,长沙城布防官张启山为破解矿山之谜,求助古玩鉴赏大家二月红,并结下深厚的友谊共同对抗日军的故事。该剧于 2016 年 7 月 4 日在东方卫视周播剧场播出,荣登 2016 中国泛娱乐指数盛典“中国网生内容榜—网络剧榜 top10”,网络播放量突破 90 亿。

虽然同为盗墓题材,但相比仅在网络播出的《盗墓笔记》,登陆卫视的《老九门》应对的审查更为严苛,这直接导致了观众所期待的地下世界、盗墓内容与主角的冒险经历在最终的剧集呈现上大大降低。这固然是一种自我保护和无奈之举,但某种程度而言却也是一种“自我阉割”,不过剧情内的家国情怀则获得了媒体和观众的赞誉。下面引述两条主流媒体的评论。

《老九门》作为一部被“大 IP 和人气偶像”双重加持的大剧,开播伊始凭借着演员、高颜值等方面的话题曾经短暂惊艳过。但随着剧情的深入展开,短板不断被暴露。盗墓题材中最精华最吸引人的部分被删减本就令其自断其臂。而剧情内容上的拖沓和不严谨,导致剧情的吸引力持续下降,制作上的瑕疵不断也令这部剧的魅力随着漫长的播出档期不断被削减。虽然片方的定位本不在盗墓,但作为观众,原以为能填补国产剧类型化空白的盗墓题材最终只是沦为偶像们耍帅、CP 们谈情说爱发糖的商业偶像剧时,这不得不说是一种遗憾。——新浪女性

《老九门》是《盗墓笔记》前传……既是原著作者又是监

制的南派三叔不仅赋予剧中人物更错杂、虐心的情感关系，还着重描写了剧中人物的家国情怀。——凤凰网

和《老九门》一样，在 2015 年底正式播出的《芈月传》也吸引了足够多的眼球。《芈月传》讲述了宣太后芈月一生的爱恨情仇，记录了其由楚国小公主成长至秦国太后的经历。该剧于 2015 年 11 月 30 日在东方卫视、北京卫视首播，获得了第 11 届电视制片业“电视剧优秀作品”奖。值得一提的是，电视剧版内芈月形象的塑造引发了主创与网友们之间的口水战，其本质大概是作为观众主体的“85、90 后”们与“50、60 后”的导演、编剧因时代差异所产生的认知差异。

2016 年 4 月 7 日上午，蒋胜男《芈月传》作品研讨会在北京现代文学馆举行，研讨会由中国作家协会网络文学委员会、浙江省网络作家协会、浙江文艺出版社与阅文集团联合主办，中国作家协会党组成员、书记处书记、文学评论家阎晶明，浙江省作协党组书记、副主席臧军，文学评论家雷达、白烨、施战军、王干、梁鸿鹰、马季等出席了研讨会。与会专家们对蒋胜男的《芈月传》小说给予了很高的评价，认为其在历史的维度表现了女性的价值。比如以下摘录的几条评论。

网络文学是新媒体时代的产物，也是时下与影视结合最为紧密的文化现象，近些年火爆的大型电视剧几乎都出自这类作品，说明了它们在艺术上的征服力，它不但可以给你阅读的美感，而且它还可以给你很多的启发，是一个丰富

的宝库。——阎晶明

有案可稽的历史事实,铺锦列绣的语言文笔,以及信手拈来的用典能力,都体现了作者不俗的历史功底与文学造诣。而且从作品上看,人物情感纠葛,心理特点写得很细致。所以我就说电视剧的很多优点,都跟小说有关,电视剧的很多缺点,都跟小说无关。——白烨

《半月传》的语言,表述方式,确实是中国最精华小说的表现方式。它不仅是半月自己的一个传记,可以说是中国传统的精神,天地观、世界观,还有人学观。——施战军

胜男用一个女性的视角,去解构一个女性的世界,重新在这个女性世界里面,掌握男性世界的规则。——王干

流潋紫的《后宫·如懿传》也是2016年引人注目的一个已投入改编的IP。小说讲述了乌拉那拉·如懿与乾隆皇帝爱新觉罗·弘历之间一段从恩爱相知到迷失破灭的婚姻历程,是《后宫·甄嬛传》的后续故事。同名电视剧已于2016年8月23日在北京开机,预计会在2017年底率先登陆江苏卫视和东方卫视。豆瓣网友“墨桐琉纱”将它和《后宫·甄嬛传》放在一起进行比较——

见惯了荣华富贵的HE(Happy Ending,美好的结局)结局,如懿传的BE(Bad Ending,不好的结局)结局也十分新鲜和耐人寻味。《甄嬛传》《如懿传》都是BE,甄嬛登上了梦寐以求的顶峰,应有尽有,可当初陪伴她的对她最重要的

人都离她远去了。如懿一步一步从高处跌下,她逐渐看透了世间一切,最终放弃了让她吃苦受累一辈子的那份爱情。在这部书中,如懿不像甄嬛,甄嬛才像。她和甄嬛一样坚定、现实,即使是他人替身她也愿意微笑着向上爬。而甄嬛看似美好的结局也是对封建社会的一种讽刺。这种更加真实的无奈和曲折的爱情才令人印象深刻。

此外,沧月的《镜·双城》的电视剧也在 2016 年底立项,电影版则在戛纳举办启动仪式,有望于 2017 年投放大银幕。该小说是沧月《镜》系列的第一部,为奇幻类型。

小说虚构了一个自古传说神之右手创造的云荒世界。千百年中,破坏神与创造神的交替、云荒几国的浮沉,述说着一个儿女情长的江湖,多年之后,一切都成了传说,云荒也成了梦想家园。热情开朗的苗人少女那笙为躲避乱世,长途跋涉寻找梦想家园云荒。在此,她为苏摩所救,然而云荒并非桃源仙境。伴随着她深入云荒的每一步,上演着一幕幕光怪陆离又惊心动魄的故事,一个个个性鲜明的传奇人物竞相登场。海国,沧流,空桑,三个国家纠缠了千年的仇恨,随着海皇的重生,空海之盟的建立,六合之间的命运之轮开始悄悄转动。破坏神出,白塔倒,七海逆流,山河永寂。他们要通过努力回到最初的地方,在碧海蓝天下自由地游弋,远离一切战乱纷争。目击众神死亡的原野上,终将开出野花一片,远在远方的风,比远方更远;他将和所爱的人前往归墟,开始新的生活。

## 男频大神作品有量更保质

男频作品的一大特点是“爽”，但2016年浙江网络文学的男频作品，却不只是“爽”。在“爽”的同时，它们更多展现出的是一股蓬勃的生命力，即在“爽”文背后，它们更让读者感受到一味雄浑的后劲。如烽火戏诸侯的《雪中悍刀行》、天蚕土豆的《大主宰》、梦入神机的《龙符》、管平潮的《血歌行：学府风雷》、半鱼罄的《山海经·瀛图纪之悬泽之战》等一系列小说。尤其是前三位网络文学的老将，相比自己的早期的作品，今年的作品更具文学性的文字表达、思想性的情节设置、人文性的文学内涵。因此，这些作品不仅收获了读者们极高的阅读点击量，同时也获得了主流评价体系的认可。在中国作协发布的“2016年度中国网络小说排行榜”的年榜中，浙江作家有五部作品上榜，分别是烽火戏诸侯的《雪中悍刀行》、梦入神机的《龙符》、管平潮的《血歌行》、半鱼罄的《山海经·瀛图纪》、巷晨虞的《生物骇客》。

可见，在网络文学这篇“剧情”大文章中，网文作家自身也如其笔下的主人公般历经着一条修仙练级之路。从初来乍到的“小白”到真正睥睨众生的“大神”，浙江网文作家们正在踏踏实实地努力着。

作为网络文学中“文青”作家的代表，烽火戏诸侯的作品一贯以“情怀”动人。《雪中悍刀行》于2015年“开坑”，2016年11月完结章《小二上酒》的发布宣告着这部450万字的作品正式完结，旋即入选中国作协发布的2016年度中国网络小说排行榜年

榜的已完结作品榜中。小说讲述了“败絮其外，金玉其中”的北凉王府世子徐凤年因拒与当朝公主成婚被迫游历江湖，初时不喜武艺，后因老仆剑九黄死于武帝城，徐凤年想为其取回遗物剑匣六剑，于是开始跟随湖底老魁楚狂奴练刀。后上武当修习，得掌门王重楼毕生所修的“大黃庭”，从此一脚踏入了这纷纷扰扰的江湖世界。然而此时的江湖风雨交错的却是庙堂斗争，徐凤年最终可否于金戈铁马之外寻得安息之所，从此世事纷争冰凉于此只归为一句，“小二，上酒”……

值得一提的是，同样是在 2016 年，与烽火戏诸侯并称为“网文界四大文青”（烟雨江南、烽火戏诸侯、猫腻、愤怒的香蕉）的猫腻和香蕉的作品《将夜》与《赘婿》同样正在网络连载。在知乎上曾有人提问：“《赘婿》《雪中悍刀行》和《将夜》是否是到目前为止网络文学的巅峰表现？”可见三部作品的质量之高，足以载入网络文学经典之目；也可见网络作家们对于自身作品的精品化要求并非个例。

作为一部东方玄幻题材的作品，《雪中》塑造了一个大气磅礴又波诡云谲的江湖世界。该书在完结当月居“纵横小说月票榜”第七位，还曾于 2015 年荣获首届“华语网络文学双年奖”银奖。毫无疑问，《雪中》是一部充满了野心的作品，于武侠类型式微之时重写武侠本身就是作者的一种宣言。小说采用的虽是架空历史，然而其较为明显地借鉴了春秋、战国以及魏晋背景，其中隐含在情节中的对群雄争霸、诸子百家、世家风流等历史片段的诠释展现了烽火戏诸侯的文人志趣与书生意气。作者显然是在书中夹杂了大量“私货”，如在开篇伴随主角左右的鱼幼薇、教

授徐凤年毕生武艺的武当掌门王重楼、为社稷苍生操劳却惨死狱中的张巨鹿(原型为张居正)等,小说中以大量此类借鉴自历史与武侠经典的人物,经由作者对其的思考与再诠释,塑造出了宏大又悲凉的气氛。对于“文青”烽火戏诸侯而言,对气氛的营造是驾轻就熟的,不过在此部小说中,作者有意在保持全篇氛围的情况下,加强了叙事的力度,并且在小说中特别是前半部分小说内收到了较好的效果。

《雪中》真正塑造出了一整个江湖,一个不仅有主角徐凤年,更是眉目清晰地刻画上了一张张再平凡不过的容颜的江湖。烽火戏诸侯想要学张择端画《清明上河图》,用戒画工笔的巨细无遗,画下江湖中的每个人,无论是伤心又无能为力的母亲、郁郁不得志的书生、一生不离沙场的老卒,还是永远出不了头的江湖客……《雪中》的江湖虽说被庙堂紧紧牵连着,但却是充满了市井味儿的,高人确是高人,然而不是出尘的高高在上,而是走下了神坛的柴米油盐,有悲凉与无奈;小人物还是小人物,但却不再是一晃而过的面目不清,他们也在认认真真地活着,也有远志与豪迈。《雪中》的江湖是“人”的江湖,而不是武林的江湖。

烽火戏诸侯有另外一个比“文青”更为出名的标签是“大内总管”,《雪中》是其自2005年出道以来少数完坑(虽结尾有灌水之嫌)的作品,而在连载时看到贯穿始终的如此耗费心力、篇幅可观的群像描写,读者在击节赞赏其精彩之时,也不免为作者是否能如愿完结而捏一把冷汗。

知乎网友“疏醉”的评论是:

我看过金庸梁羽生的电视剧,也看过古龙的小说,但可惜,我没从他们那里看到过我向往的江湖,直到雪中悍刀行,将别样的江湖送到我的脑海。

我有一剑仙人跪,一声剑来天下惊。

对于“雪中迷”来说,不用多,一句话、一句话就行,一句话就能唤醒所有深深印在脑中的场景。

一句话,揭开了一个江湖的序幕,

一句话,就能让看过《雪中》的心怀武侠梦的少年热血沸腾,甚至热泪盈眶,

一句话,让那向来苍茫如荒原的武侠世界里,出现了一座栩栩如生声色俱清的江湖。

《雪中》的江湖啊。

书上说,天下没有不散的筵席。不要怕,书上还说了,人生何处不相逢。

豆瓣网友“沐风而遇周星星”评论说:

烽火总管的《雪中》,文字技巧够绚丽,配角描写很煽情,支线伏笔环扣环。但烽火有个毛病,前期框架拉得很大,挖坑很多。写到后期,无力填坑,后劲不足。好好的几本书,不是太监,就是烂尾。希望《雪中》扫前几部作品的颓势,能够完美收官,也给读者们留一个念想。

首届华语网络文学双年奖的颁奖词则是:

打破传统武侠、仙侠小说套路,将儒释道三家杂糅一起,既有庙堂之高,兼有江湖之远。

天蚕土豆的《大主宰》在 2016 年继续连载更新,在 2016 年 11 月,该作品荣登 2016 中国泛娱乐指数盛典中国 IP 价值榜—网络文学榜 top10,电视剧预计 2017 年 3 月开拍。

梦入神机在 2015 年底创作东方玄幻类作品《龙符》,目前已在纵横中文网连载至将近 900 章,总点击量突破 7700 万。

2016 年度中国网络小说排行榜年榜(已完结作品榜)评语写道:

梦入神机深谙读者心理,以《龙符》这样一篇能准确搔到读者痒处的商业类型文,承载了极端宏伟的世界架构、步步升级的核心故事模式,在几百万字的情节中展示了一段截然不同的壮阔人生,恰似二维的极端眼花缭乱的好莱坞大片。小说创意宏大,主人公虽是天命之子,但升级却不仅仅依赖天降异宝,而是强调个人奋斗,鼓励自立自强自信,使得这部作品有了值得期待的创新和突破。

除此之外,梦入神机的《阳神》全套 13 本的实体书在 2016 年由宁波出版社出版,其影视版权已被乐视购买,在 2016 年正式开拍。

管平潮的《血歌行:学府风雷》在 2016 年 9 月于咪咕阅读开

始连载。故事发生在龙族入侵、神州破碎、华夏族苟延残喘之时。在人人绝望之际,却有一个最卑微的杂役少年,说要灭绝整个龙族,从此开始了一段冒险故事。该作品荣获由国家新闻出版广电总局公布的“2016 年优秀网络文学原创作品推介活动”作品名单,入选中国作协发布的 2016 年度中国网络小说排行榜年榜(已完结作品榜)。

《血歌行》对于管平潮而言,可谓是一部突破之作。在读者们心中擅长写“春花秋月”,以古风和韵味见长的管平潮这次开了一个不折不扣的“爽文”坑。然而,因其笔力和匠心,看到大纲时还在“求别闹”的读者们对于这部新作赞誉不断。

龙空网友“青春洋溢的萌龙”评论道:

我真的没开玩笑啊,爽得我都不认识管大了。以管大的文笔写这种模式文,果然极有新意,明明都是老掉牙的梗,却有一种魔力啊!

2016 年度中国网络小说排行榜年榜(已完结作品榜)的评语则是:

《血歌行》由管平潮历时两年构思而成。这部仙侠作品构思了龙族入侵神州大地之际,一位少年从最底层的小杂役一步步崛起,铲除邪恶力量,还人间太平的故事,延续了作者一贯的营造意境的功底。从已发布部分来看,小说具有丰富的中国元素,虚实结合,语言流畅,情景优美,波澜壮

阔的神州大陆景象浮现眼前，人物更是活灵活现，有血有肉。但人物生存环境与世界体系缺乏必然联系，历史有余幻想不足，仍可改进。

此外，管平潮的《仙剑奇侠传7》的实体书也在2016年6月由百花洲文艺出版社出版。

世人难料，仙云缥缈的蜀山之中，竟是万妖之界！地脉异动，里蜀山正酝酿一场惊天巨变。

边地胜州，纳林水源土灵兽盘踞，险酿灾变；南宫煌和温慧、絮儿奋身解决危机，还救下敌我难明的雷元戈。

奇异玉像激发了血濡回魂，时空扭转之际，南宫煌看到了父母凄楚的人妖虐恋。

御剑江湖，南宫煌与温慧情愫暗生，却遭逢温家大军兵临蜀山，火炮直指千年道场，生生要拆散二人。绝望之时，魔尊重楼忽临。

欣喜问情，堂堂少年倏然化妖，惹出无边惊恐；魔尊指明道路，要去渝州市井寻访弃剑封刀的景天……

作为《仙剑奇侠传》游戏的官方指定小说，《仙7》在继承了自身游戏性的基础上，更延续了管平潮的文字中一贯的唯美和古风古韵。

半鱼罄的《山海经·瀛图纪之悬泽之战》以中国古代典籍《山海经》为蓝本，描绘了一个东方魔幻世界。该作品入选了中

国作协 2016 年度网络小说排行榜年榜(已完结作品榜),同时位列第二届华语网络文学双年奖首月推荐的 17 部作品之一。

双年奖推荐语写道:

小说以平行世界为架构,充满科幻色彩却又根植于中国传统文化典籍,成功构筑起一个追溯中华本土文化初源的东方神话世界。

2016 年度中国网络小说排行榜年榜(已完结作品榜)的评语则是:

《山海经·瀛图纪》是一部典型的对平行世界理论的观照和应用之作。作者自然化用《山海经》里一些记载,构建起雄奇的悬泽、河藏、昆仑、归虚四处地界,小说中的现实世界和想象世界都结构严整,在并行或交叉中从容自如、头绪清晰。小说的悬念和节奏控制较好,人物塑造生动丰满,文字清爽典雅耐读。而源源不绝的妙法奇人、珍禽异兽也展现了作者神奇的想象力。

蒋话的《我们会好吗,还是会更糟》在 2016 年 4 月由中国华侨出版社出版。作为电子杂志《一个》的常驻作者,蒋话的文字与网络文学男频的作家们有所不同,相比男频主推的“爽”,蒋话的作品所涉及的情感元素更为多元。

小说由 8 篇色彩各异的情感故事组成,它们有一个统一的

世界观：“人们总应该赋予无序枯燥的生活一些主观含义不是吗？让它尽量充满戏剧色彩，尽可能朝着善始善终的方向不断前行。于是，我与你的偶遇变成了必然。冰冷的巧合，也被温暖动人的缘分充分诠释。那些漫无目的的来去都变得有意义，变成了色彩各异的回忆，变成了光影斑斓的故事……”

编辑推荐语写道：

像贞子一样穿越到电视机里、爬出来的温暖大男孩小贞；看起来有点神经质、讲述了一件披着科幻色彩的不可能的犯罪经历的超人先生；小镇子里每天骑着自行车、唱着歌卖甜酒酿的阿宁哥……这些故事中的人物都有点像是小时候的邻家伙伴，又如同一部部光影斑斓的老电影，叙述平稳，不造作，不吵闹，不媚俗，不鸡汤，只是安静地、理性地，述说着自己的故事。

## 女频小说的多元表达

浙江省网络文学的女频小说在2016年也表现不俗，而几部重要作品中所反映出来的女性价值表达与二次元文化的映射则更能反映出时年女频网文的整体风潮。

沧月的《朱颜(镜)·上》在2016年9月由长江出版社出版。《朱颜》为《镜》系列前传，讲述了空桑王朝赤之一族的郡主朱颜从逃婚事件伊始，她与身为九嶷山大神官的师父时影间的情感

纠葛。空桑王朝的命运随着她命运的走向而改变,包括她收养以后改变整个空桑命运的小鲛人——苏摩。权谋之下,个人的情感与命运被掌控,那么逆天改命的那个人,将遭受无法想象的磨难。这是一段少女的冒险,也是一段瑰丽的奇幻史诗。

沧月的作品有着很强的女性元素,作为“大陆新武侠”中“女子武侠”的代表人物,沧月笔下的女性角色突破了经典武侠中女性或被动、或处于配角的地位,展现了女性形象在武侠玄幻作品中的新的可能性。

蒋胜男在《芈月传》之后,于 2016 年 11 月推出由浙江文艺出版社出版的《燕云台·卷一》,讲述了契丹萧太后的传奇人生。

编辑推荐说:

这是一部没有后宫争宠的女政治家、军事家传奇,她的人生智慧值得参考;这是一部游牧部落建立王朝推行汉制的史诗巨著。

契丹如鹰隼般扶摇而起搏击长空,雄霸中国半壁江山,气壮山河,数代统治者审时度势顺应历史潮流,建立“彬彬不异于中华”的灿烂文明,却突然销声匿迹杳无踪影。

作者蒋胜男以其丰厚的史实积累,高超的故事技巧,揭开这段被时光尘封的传奇,充斥荡气回肠的金戈铁马,更有痴情儿女的爱恨情仇。作者善于把握历史格局,关注人物命运,注重传统叙事,作品厚重大气又充满阅读趣味。

蒋胜男笔下的女性形象如《芈月传》中的芈月、《燕云台》中

的萧燕燕撇开了传统言情小说中女性的“小白兔”或“菟丝花”的刻板印象。蒋胜男在历史的背景中将这些自带了“大女人”气场的人物推向了舞台中央,这些人物形象的设计不仅丰满了其本人的著作,在网络女频小说“网络女性主义”的浪潮中也极富代表性。由于女性普遍受教育程度的提升、高知女性的数量不断增加的社会背景,以及网络女频小说自身发展的需求,网络女性主义的意识在网络文学中越来越有自觉。网络女性主义并不简单等同于现实社会中的女权主义,它带有极强的网络性,且维持着“圈地自萌”的姿势。然而这样的星星之火背后却是数量庞大的年轻一代的女性们的需求与呼吁,以文字的形式表现在了网络文学之中。蒋胜男新作《燕云台》的女主角萧燕燕不拘于后宫,而是争取一片更为广大的天地,成为一位与男性比肩的政治家、军事家,这无疑是网络女性主义的体现和代表。

在女频作家中,疯丢子也是“不走寻常路”的一位。她钟情于对于金戈铁马的年代书写,善于将目光投向战争中的普通人。在这样的背景下,疯丢子笔下的女性形象也是坚毅且独立的,透露着作者本人对女性价值的思考。《百年家书》是她在2017年1月正式宣布完结的一部作品,讲述了民国时代普通人的一生。该作品位列由国家新闻出版广电总局推荐的18部2016年优秀网络文学原创作品名单之中。

晋江读者“绞刑架下的祈祷”说:

疯丢子是我在晋江最喜欢的作者之一,另一个是消失已久的阿豆。前者的文女主透露着一种坚毅和自强不息之

气,性格倔强,又有韧劲,后者的文如同洗练人生后的淡然和豁达,虽寥寥几笔,已经将世事沧桑描画个干净。

知乎网友“ry Mobius”说:

评价《百年家书》(以下简称《家书》)好不好?在我看来,对当下网络言情小说而言,疯丢子的文风无疑是可以让人觉得很舒服的。而对于女性写手进行二战历史方面的刻画的,我觉得至少在晋江这个平台,无人出其右。

知乎网友“徐玲玉”说:

今天刷完了第三遍《百年家书》。

第一遍是八月刚完结的时候啃了一遍,很新鲜,连睡觉时满脑子都是千家炮火;紧接着读了第二遍,注意到疯丢子叙事确实很可爱也很中肯;嚼第三遍的时候耗时颇久,却还是会在一些地方落下泪来笑出声来。

.....

看言情看这么久,讲真家书简直是一股清流,不会像以前那种民国文我看完连女主都忘了叫什么,这里面的鲜活人物仿佛伸伸手就能触到。凳儿爷死之前刷新了女主嘉骏的三观,也同时刷了一把我的三观。人啊,还是要有点活头儿。嘉骏从浑浑噩噩地被人推着走中醒过来,我也正儿八经地审视了我过去的20多年,看清了自己想要的到底是什

么。不过光有踌躇满志没用,还是得踏实去做。

在《百年家书》进入完结倒计时时,2016年11月,疯丢子在晋江文学城开了新坑《刺客之怒》,成绩不俗。

除了“网络女性主义”的崛起,二次元、游戏化也是网络文学女频区的一个潮流。由于日本ACG(动画、漫画、游戏的简称)文化对年轻一代的深刻影响,且网文与二次元文化有着极为相似的媒介背景,网络文学越来越多地体现出与后者相似的特征。以“脑洞清奇”著称的微博大V作者七英俊的《有药》就体现了这股风潮。该作品被称为“文字版《复仇者联盟》”,实体书在2016年11月由长江出版社出版。

小说虚构了一个架空王朝,朝廷大肆招揽穿越者,根据他们的才能予以各种职位,改变当下落后的文明,试图创造新世界。身为旁门少主的左云起,为拯救父亲,伪装成穿越者混入朝廷,却被专业鉴别穿越者人士楼主识穿,两人斗智斗勇,闹出百般笑料,终达成了合作共识。就在两人共同阻止了一场惊天阴谋的同时,发现穿越者偷偷建立了联盟,试图推翻当权者,建立和平共处新社会,左云起一行人被迫参与其中,卷入这场争夺之战。

第二届华语网络文学双年奖首期推荐语写道:

《有药》是一个传统概念的小长篇的体量,近18万字,又可以独立成一个个的短篇来读,并且它的语言和滋味与习见的网络小说有了种种不同,所以,七英俊的出现预示着什么,而这种预示是我期待的。从整个集子看,作者在有机

的整体中,让每个短篇以不同的人物视角讲一段简短凝练的故事,或伪装成穿越者的古人、或挤在同一具身躯里的两个灵魂、或在时代洪流中身不由己的大侠、或以一己之力制造批量穿越的女人……所有故事线最终交织成一场角逐天下的鏖战。小说的笔法幽默跳脱,穿越、异世、二次元语汇,都是典型的网文,首发却在自己的新浪微博,故此也保持了与大量网站连载模式不同的特质、优点。虽免不了弱的不成熟的地方,却令我想到鲁迅当年做《故事新编》的意趣。

言情文学作家梅子黄时雨在 2016 年 9 月出版了长篇小说《因为爱情》(百花洲文艺出版社出版),讲述了一段刻骨铭心的爱情故事,收获了读者的较高评价。

豆瓣网友“夏天婕的果”说:

因为爱情,不会轻易悲伤,因为爱情,怎么会有沧桑?所以一切都是幸福的模样。曾经,这样一首歌词深深打动过我,很期待梅子黄时雨的《因为爱情》也能打动我,向我们展现另一种幸福的模样。这是一个破镜重圆的故事,这种题材是我比较喜爱的,当爱情经历波折,当人生经历考验后,还有最初的爱在原地等待,这是一种何等的幸福。

## 《华语网络文学》杂志以及不断精进的网文评论

2016年,由浙江省作家协会、浙江省网络作家协会编著,山海经杂志社出版的《华语网络文学》杂志(丛刊)第二辑面世。本辑推出“双年奖特辑”“作品研讨”“作家研究”“文说往事”四个版块,不仅对首届华语网络文学双年奖的评选和颁奖工作做了集中的展现,更关注和评论了在2016年具有重要地位的作家和作品。

夏烈的《从中国故事到中国IP》,根据新的形势深入探讨华语网络文学的新使命。文中提到:“中国网络文学经过17年的发展,形成了辐射文学、政治、经济、媒介传播、社会学和文化学的一项‘中国特色’的写作运动。从一批海内外草根文学爱好者的创作萌芽,它一直遭受着是否是文学、是否值得研究的质疑;而现实中,人们对精彩故事的渴望,文化产业与文化资本对内容的改编,迅猛推动着中国网络文学的纵深展开——前景和问题一样多。客观而专业地看待问题,在理解中引导、在互动中提升,成为知识界和文化战略制定者的必需。”

马季在《历史叙事与当代社会的共振》中探讨了历史军事小说与当下的关系。文章通过重点讨论几部有影响力的网络历史小说,提出要更包容的态度,不仅从历史的角度更是从当下的关切入手看待网络历史军事小说。

金赫楠的《在读者、作者和编辑的合力中生长——网络言情小说漫谈》对网络言情小说的价值进行了探讨,文章指出:“这是

一个欲望被无限挤压又被无限打开的时代,网络文学‘将白日梦进行到底’的狂欢中,正面价值与问题毛病同在,进步与倒退混沌一体……网络言情小说文本同质化、价值观混沌等诸多问题,并非网络文学内部可以轻易解决的,包括网络文学整体的生存发展,都需要合力下的平衡来实现其活力与健康。当下的网络文学现场,受众、资本和国家意识形态已经明确成为对其深度影响的几大力量;而在这个受众庞大、社会效应和经济效应巨大,集中承载着中国人当下欲望、焦虑和期冀表达的场域,主流文学和知识精英不该也不能缺席和失声,要找到进入、理解、提升它的路径与方式,这是新的时代对文化精英的要求和需求。”

庄庸的《从新武侠到后玄幻时代:网络文学的三次“世界大战”》讨论了网络文学内部类型的变更,并认为武侠和玄幻都是“用作品为世界立法”。武侠和玄幻固然存在着诸多相似之处,但依然有根本不同。这种不同并非简单针对类型本身或文本内容,而在于文本背后的价值观。

《华语网络文学》第二辑还收录了蒋胜男《芈月传》研讨会以及蔡骏《最漫长的那一夜》研讨会的会议纪要,记录了专家们对于这两部作品的观点和看法。郑保纯的《〈九阴真经〉和〈九阳真经〉》、张邦卫的《“触网寻租”与“文化附魅”——新世纪网络文学的审美建构》、张丽萍的《网络文学研究的逐浪者——评周志雄教授新书〈网络文学的发展与评判〉》等文章也展示了网络文学评论的最新研究成果。在新增设的“文说网事”栏目,特邀血酬撰写的《网络小说写作指南(故事篇、写作篇)》,从一个作家的专业视角,谈网文写作,可谓干货满满。

2016年另一本值得关注的网络文学研究著作,是浙江传媒学院“浙江省网络文学创作与研究中心”张邦卫教授领衔撰稿的《网络时代的文学书写》一书,由中国社会科学出版社出版。本书是2015年“网络文学高峰论坛”的成果论文集,它既对网络文学正在经历的发展高潮期所突出的现状和现象做了理性的总结与评论,同时,也不忘从学理的角度和产业的思路对网络文学下一阶段的发展提出了多维度的批评见解和趋势分析。本书分为《网络文学现象与作品研究》《网络文学产业与文化研究》《网络文学理论与批评研究》三编。其中收录了浙江大学徐岱教授的《作者与受众:关于网络文学现状的若干思索》、中南大学文学院院长欧阳友权教授的《网络文学参评“茅奖”之反思》、中国社会科学院高建平教授的《技术进步中的艺术处境》、湘潭大学文学与新闻学院原院长季水河教授的《回到原点:网络文学研究中几个基本问题内在冲突与逻辑矛盾的提问》等一线学者关于网络文学研究的理论评论文章共27篇。

此外,浙江省本土网络文学评论、组织工作的代表人物夏烈在2016年也发表了多篇重量级的网络文学评论文章。他的评论与理论文章,围绕网络文学内容资源的IP开发、网文作家创造力的社会价值、网络文学发展的内在规律与发展趋势、意识形态与理论批评的介入方法等极具现实意义的主题展开,是“文化治理”思路下的新型网络文艺批评。

在2016年,夏烈推出了一组文章探讨网文IP。前文已经提到了《从中国故事到中国IP》,根据新的形势深入探讨华语网络文学的新使命。《故事传统的复活及其在文化资本中的处

境——网络文学(艺)的新视界和批评角度刍议》提出了需要重新认识故事的价值,并将中国故事和中国 IP 联系到了一起,从产业和评论的角度反观网络文学(艺)。《作家为什么要自己运营 IP》观察到了作家直接运营 IP 的现象,并以此提出了对未来的设想:“有趣的是,这种作家与资本直接合谋、运营 IP 的模式,未来会在 IP 市场中占几成?它是否能催生以某一位或几位作家为核心的泛娱乐航母级公司?抑或有朝一日,这些成功的案例中的合谋者们——作者和资本又进入新的博弈和撕逼?这都值得观望。”《IP 是个好词,但不可能没有陷阱》对于 2016 年的 IP 热做了整体的讨论,提出应该更加专业和诚信地对待 IP 改编问题,使其更加健康地发展。

刊登于 2016 年 2 月 20 日的《团结报》的评论文章《英雄模范创作的文化准备和时代命题》提出:“在网络文艺飞速发展的今天,如何借助 ACGN(动画、漫画、游戏、轻小说)担当崭新的英雄、模范叙事,在二次元文化中注入社会主义核心价值观则是全新的命题,期待着熟悉互联网文艺语言和技巧的创作者创造创新、接续传统,我相信,这是人类英雄崇拜与文艺创作恒久相伴的自然绵延和新的考验。”

2016 年 7 月 22 日的《人民日报》刊登了张江、饶曙光、张德祥、夏烈、聂伟等人的对话《魔幻叙事也有价值内涵》,提出:“归根到底,一切文艺作品都蕴含着价值内涵,都是价值立场的表达。魔幻叙事也概莫能外。强调这一点,一方面在于提醒,当我们在影院中、电视机前酣畅淋漓地欣赏奇幻大片时,这些影片的制作给予我们的远不止视觉的享受;另一方面也在警示国内

的文艺生产者,在收获高额票房的同时,切不可沾沾自喜,忽视了魔幻叙事中价值内涵的提炼。”

2016年第8期《山花》杂志刊登的《网络文学时代的类型文学》谈论了两个问题:互联网时代的类型文学,以及网络文学和类型文学的交叉与区别。文章对网络文学与类型文学的概念进行了梳理。

2016年9月3日的《光明日报》刊登了《网络文艺批评的三个学理支柱》,文章认为应该从哲学、社会学和美学的角度探讨网络文学(艺)。

刊登于2016年10月20日《文艺报》的《展示多元发展,倡扬精品气象——2016年度中国网络小说排行榜半年榜综述》对2016年中国网络小说排行榜的半年榜作品做了集中观察,认为其在体现网络文学一贯的特点的基础上,部分作品展现了“精品化”的特征,并指出要重视网络文学发展中已经形成的两个关键词“传统”与“迭代”的问题。

刊登于2016年10月26日《文艺报》的《迈向2.0版本的网络文学与影视业——影视业背景下的网络文学境遇与趋势》着重探讨了网络文学与影视的关系,文章提到“迈向2.0版本的网络文学与影视业”,比如网文定制化的出现。刊登于2016年11月29日《人民日报》的《网络文学共同体正在形成》提到,“2014年以来,IP成为领跑网络文学产业链乃至中国文化产业的核心理念,网络文学作为内容资源,改编转化为各种文艺产品的速度加快。除了从总体上鼓励这一IP化进程之外,完善产业链上的要素与配置也被提上日程。改编转化环节的技术与艺术、问题

和方法的研究已经展开,形成专门的学识办法,同时保持对资本恶意操作、泡沫化网络文学生态的警惕与批判,这才是我们面对网络文学这样一个综合体以及新的文学处境时应有的思路和能力。面对网络文学在互联网大家庭里不断与其他网络文艺门类的交融,以及定制化写作模式的到来,运用好文艺与市场的辩证思维,即以科学发展观看问题,具有恰当的义利观与从容不迫的定力,才会充分了解网络文学的性格,引导好它繁荣发展的轨迹”。

2016年年底,第二届华语网络文学双年奖正式启动,由浙江省网络作家协会、宁波市文联、中共慈溪市委宣传部联合主办。夏烈等20位来自评论、创作、出版、媒体、网站、影视等6个界别的网络文学专家将进行为期6个月的作品推荐工作。“网络文学双年奖”不仅推动了浙江文学在网络时代的进步,也提升了浙江文学评论力量权威性。其所评选作品受到读者大众、产业先锋、学界人士的普遍认可,其在国内的影响力,也并不亚于其他机构所发布的网络文学推介榜单。因此,华语网络文学双年奖已被列入《中共浙江省委关于发展社会主义文艺的实施意见》中。

2016年,中国首届网络文学评论大赛于2016年6月3日启动。该项大赛由中国文艺评论家协会青年委员会、中国文艺评论家协会网络文艺委员会、中国当代文学研究会新媒体文学委员会、中国文艺理论学会网络文学研究会等单位主办,中国文艺评论网、山东师范大学网络文学研究中心、爱读文学网等单位承办,联合国内多家学术机构、文学网站、文学刊物共同组织。

此次大赛是国内学术界第一次有组织、大规模对网络文学作品进行评论的活动,体现学术界对网络文学评论重视力度的进一步提升。浙江省内来自浙江传媒学院、浙江大学、杭州师范大学等多所高校的一批师生积极参与此次大赛的投稿,也体现出浙江青年评论家对网络文学评论与研究的投入开始增加。

本文以刊登于2017年2月20日的《文艺报》上《2016年网络文学:在路上是因为心有远方》中的话来结束对于2016年浙江网络文学的综述吧——

2016年是网络文学精品化和经典化在路上的一年,是主流化和国际化在路上的一年,是创作接力和评论接力的一年,是夯实网络文学文化自觉和文化自信的一年。中国网络文学18岁了,是拥有身份证的成年人,一方面仍然可以开心爽快,但另一方面也有了责任和追求,艺术的精进是一种,社会担当是另一种。我们正怀着爱与其共同成长。

## 直面现实的文学

——2016 年《江南》述评

金学种

2016 年度《江南》秉承了它一贯的品质和风格：结实，本色，力求作品的质量，不花哨。文体上基本没变，变也没必要，文学刊物自有其质的规定性，万变不离其宗，宗就是文学。倒是今年刊物的装帧设计，似乎更素雅，更文化，国画和木刻中的文化大师像，那种庄重，大气，令人顿生敬意，又可亲——至少我有这样的感觉。

### (一)

长篇小说似乎是《江南》的重头戏，或称主打产品，近年都保持每期一部。本年度 6 部长篇中，有 4 部是本省（包括省籍）作家所作，相比往年，占比有所增加。这些长篇题材各异：有写变革年代普通人的奋斗足迹的，也有追寻“文化大革命”荒诞岁月

里青少年扭曲变异的心路历程；有民国时期文化精英捍卫祖国文化的感人故事，也有当代小留学生在大洋对岸的求学生涯。表现手法和风格也各显特色，写实和想象，荒诞和变异，各见其彩。在我对这些长篇集中阅读时，每有新鲜和陌生之感——莫小看这种感觉，其实很重要，有它，才会有难得的阅读快感。

首推《甲骨时光》，这是旅居加拿大的温州籍作家陈河的长篇新作。小说写的是20世纪二三十年代，中央研究院历史语言研究所的考古专家杨鸣条，在安阳调查发掘殷墟遗址的经历和遭遇。此事本身具有纪实性，里面的人物傅斯年、李济等就是史语所的领导兼大师级的学者。小说的主人公杨鸣条的原型，则是我国著名的考古和甲骨文专家，被誉为民国时期甲骨文研究的“甲骨四堂”（罗振玉、王国维、郭沫若和董宾堂的字号中都有“堂”）之一的董作宾。近年我对民国时期的史语所颇有兴趣，4年前曾专程去四川宜宾的李庄，参观过抗战时期史语所原址和傅斯年、李济等人旧居，以及梁思成、林徽因的旧居。今年春节，又曾作一次台湾行，参观过台湾大学的傅园及对面胡适公园的胡墓、董作宾先生墓。回来后恰好读到这部长篇，倍感亲切。民国时期最让我感动的，除了全民族上下团结一致奋力抗战之外，就是对文化和教育的重视。即便国难最艰厄时，那些文化学人乃至大师们，仍忠实虔诚地从事和护卫着自己的事业，他们为祖国文化和教育的献身精神，让我们感佩。《甲骨时光》中，年轻的考古学家杨鸣条孤身深入安阳，面临着复杂艰难的恶劣环境和各色人等：把宝贵文物当作发财之道的不法商人，不顾大局的地方政府，和土匪勾结的警察，愚昧无知的群众，以及早已覬觐珍

贵文物的外国探险家、盗宝者和文物贩子……围绕着地下文物，展开了错综复杂的民族文化保卫战。杨鸣条既要探秘殷墟遗址地下的历史迷宫，也要和安阳古城里的各种人进行明里暗里的较量，而这种较量又极其复杂险峻。杨鸣条不惧险阻，历经艰难，凭着他杰出的学术能力，最终找到甲骨典籍宝库。小说场景广阔，情节奇诡，想象力丰富，上到古代商周传说，下到现实政治斗争，甲骨之魅，巫术之谜，乃至和梅冰枝的爱情风波，都写得引人入胜。各类特殊的人物，如警察局长，蓝保光母子，都生动鲜活。对几个外国人的描写，如加拿大牧师明义士，日本人青木，也不是简单地褒贬和贴标签，而是形象丰满，且区别有致。用文学表现甲骨文这样专业性很强的题材，难度之大是可以想象的。陈河花了大量的精力，历经几年的采访，考证，终于完成这一佳作，对我们读者而言，除了文学享受，也是一次甲骨文和考古学的启蒙和学习。

王彪的《你里头的光》也是一部有分量的不俗之作。小说写的是两个时代：20 世纪 70 年代，“文化大革命”后半期的癫狂时期，和 20 年后改革开放的经商时代。也写了两代人：当年的中学红卫兵，和 20 年后人到中年的他们及他们的下一代。前一时代的少年同学，恋人，朋友，师生，他们之间的爱恨情仇；后一代的下辈人，仍然是同学，恋人，朋友，师生，加上两代人的上下级，也仍然是爱恨情仇，延续着，宿命似的，虽然方式不同，却更其惨烈、阴狠。两代人的爱和恨，是扭曲和异化的。如少女高红梅对齐国耀的爱虽真诚纯洁，却又渗入政治因素，先为入团进步帮男友，再以政治告密来加害她所爱的人。这种异化了的爱恨

情仇,又延伸到他们的下一代。高红梅的儿子齐梦飞知道了上代人的秘密,为了给死去的父亲报仇,他绑架并折磨仇人陈米海的女儿陈小平。同样是为了给父母雪耻,名牌大学毕业的副市长秘书严杰,不动声色设计摧毁了曾奸污他母亲的仇人(其实是他的亲生父亲),现任副市长刘建东的仕途和生命。两代人的仇怨,如此难以了结。作者在后记中说,这部小说意在告诉人们,要正视那段历史的后遗症,很好地往前走。这构想很有意义,旨意也已达到。但我觉得这还只是道德和社会意义上的,属于文化意识的范畴。而我更看重小说中已经表达出来的复仇,嫉恨,扭曲的爱情,受虐和施虐,那都是人的精神深处的特征,是生命意识,在美学意义上似乎比社会意义和文化意识更深刻。看得出,作者有意或无意地用了精神分析的方法,如陀思妥耶夫斯基的刀笔,拷问人物的灵魂深处,写出某种残酷,这才使小说更有震撼力。

作者的叙述也老练,全知全能角度,时间的转换上也很顺畅。情节设计也很合理、自然,除了绑架陈小平后对她的折磨稍嫌“过火”,刘建东和严杰的亲子关系最后靠输血才确认,多少显得有些落套,少几分新鲜感外,大多数故事情节都相当精彩,且强烈,不乏紧张。但述说时又不刻意渲染和铺排,而是娓娓道来,很显得从容。加上语言流畅,不做作,很有文学质感。写小说,编个好故事,难;用好的文学语言来讲个好故事,才是好作家的真本事。

前几年曾在《江南》上读到过广西作家朱山坡的长篇《我的精神,病了》,给我留下很深的印象。今年他的长篇新作《风暴预

警期》，也是一部成功之作。小说呈现了 20 世纪 80 年代中后期，中国南方的海边小镇蛋镇，在台风来袭前人们的那种怪异的精神状态和众生相。这种怪异主要通过一个六口之家的人物来表现。养父是一个身经百战的国民党老兵，5 个孩子则都是他从街头收养来的弃婴，他们长大后对养父的感情淡薄，甚至心怀敌意。这一年的风暴期，父亲意外地被一个肥胖的女人压死。取名春夏秋冬，性格各异的四兄弟却沉湎于各自的世界：长兄荣春试验制造汽水，老二荣夏正筹办一场不确定的婚礼，不问世事的老三荣秋沉醉于给中央军委写信，老四荣冬则为了赚更多的钱而夜以继日地剥青蛙皮，而作为小说叙述者的小妹却只想着逃离蛋镇。风暴来了，唤醒了大家的良知，他们要为养父办一场像样的葬礼。不但这一家，别的蛋镇人也都怪相纷呈：柔弱的小莫，肥硕的海葵，吝啬的金牙医，淫邪的银兽医，装疯卖傻的赵中国，陶醉于死与诗中的段诗人……作者以奇诡的想象和荒诞的笔调，描绘这个南方小镇底层社会的众生相和生存状态：既有与生俱来的孤独、苦闷、无聊和卑微，莫名其妙的激情、狂热、挣扎和迷茫，又有对小镇外的世界的强烈向往和美好想象，更有这些卑微人对爱和被爱，被理解和被尊重的渴望。和朱山坡之前的小说一样，作者也采用了夸张、变形、隐喻、悖谬以及时空交错等艺术手法，淋漓尽致地表现了这个以怪诞为常态，以奇人为常人的小镇世界。看得出，作者是受到不少西方现代派作家如福克纳等人的影响的，甚至能感受到《我弥留之际》那样的氛围。但作者学习和借鉴这些现代派艺术手法，描述的却是他熟悉的中国南方沿海小镇的生活。还多了一些作者的写作个性，如调侃、

反讽和戏谑,这在作者以前的小说中都能读到的,只是在这部长篇中更浓烈,也更大胆自如。

鲁引弓是我省近年很活跃的作家,年年有新的长篇问世,而且都被改编为人们喜爱的影视作品。今年这部《小相聚》是他前几年《小别离》的下部或称姐妹篇。前几年关注那些为子女出国而奔波操劳的现代都市人这一特殊群体,现在,又把笔触直接投入到大洋对岸的小留学生身上。为写好这部作品,作者特意去美国西海岸采访,体验小留学生的生活,探寻他们的内心世界。小说场景更加广阔,加上作者叙述的明快流畅,场面实感的丰富多彩,自然也更可读。

温州作家哲贵前些年创作了一组以温州信河街为背景的小说,人物都是普通人,在市场经济的大潮中,为自己的理想努力打拼,无论成功与否,都鲜活可爱。他的这部长篇《猛虎图》,也是以此为背景下的一群普通男女,平凡的青年人,他们搏击在时代激流中,或把住机遇,赶上浪头,或艰难奔波,未能如愿,但都是可贵的。哲贵用他一贯的自由的笔触,抒写他熟悉的家乡那些热爱生活的普通人。在这部长篇中,他又有新的追求,要求自己达到几个要求,如真诚,尖利,特别,任性,好看,有缺陷,甚至不像小说等等。这种对艺术的用心追求,是值得称道的。事实上这部长篇也达到了他的写作目标,如明快,干脆,很少有做作痕迹,语言特别是对话,追求一种原生态的自然,剔除了文学腔。在肯定这些创新和努力的同时,我似乎又觉得,创新和尝试固然好,但过分任性,故意追求偏锋,也许有失魅力。如对话,有生活的质感当然好,但过分追求“实”和口语化,也会减少“味道”,至

少我,更喜欢既是口语又是文学语言的对话的。

尔雅的《卖画记》写一位乡村画家卖画的奇遇。许多多携带一幅家传古画,一路行走于书画江湖,辗转流落在多个城市。他希冀自己的画作能得到世人的赏识,成为一个真正的画家,但这梦想一次次受到挫败,最终以卖掉古画收场。城市与乡村,现代文明与诗书传统,梦想与现实,物质与精神,在许许多多的奔波和寻觅中得以展现。小人物的命运和爱情,让人为之同情,几多叹息。小说叙述平实,奇遇不断,却慢慢道来,如一幅市井生活画,可亲可感。

## (二)

本年度《江南》的中篇小说共 12 部,论篇数,似乎少于往年,能让人眼睛一亮的振奋之作不多;但总体的质量还是比较整齐,也有多部作品被全国各地的选刊转载,也确实不乏耐读,读了之后能细细咀嚼的佳构。

季栋梁的《绑架》,是由一件阴错阳差的绑架而引起的案外案,表现出当前复杂社会的无奈。刑警顾大伟在查案过程中发现当地政商红人,大老板谢东信的犯罪事实,却无法以法律的轨迹穷追下去,只能以一种道德的说教来感化和警告谢东信。这对于有理想主义情怀和强烈责任感的优秀警官来说,是何等痛苦,又何等无奈。他和谢东信的关系,已不是一般的警商关系,而是价值观和心灵的巨大碰撞。谢东信击败了顾大伟,却又喜欢顾的品质和能力,尤其看重他的责任感,想把他招至自己手

下,为其效力。离开警界的顾大伟却只想寻觅一份能洁身自好的职业。但最后找到的几个工作竟然都是谢东信的名下所有,他无法摆脱谢东信,反而为谢所“绑架”。这是顾大伟的无奈,也是我们读了小说后的无奈。小说构思奇巧,情节一波三折,虽沉重,但作者的叙述却举重若轻,无有过分的渲染,于冷峻克制的叙说中展示人物的内心世界,怨而不怒,无奈中饱含复杂社会的一抹苦涩,尽显一言难尽的人生况味。

尹学芸的《天仙宫》写的也是现实中让人悲喜交集的故事。当地为了提振旅游经济,重金打造一个“天仙宫”项目,并盛情邀请书法名家朱老来撰写碑记和匾额。未及开门迎客,当地最高官员却失踪,传说是出了问题。受此牵连,天仙宫也莫名其妙地遭到荒弃,朱老也从座上宾而被冷落,栖身于路边旅馆。小说以秘书身份讲述这一官场沉浮世态炎凉的过程,自是透出无奈和不平。但他最后主动要求下派基层和朱老去世后遗留的一份耿直,倒像两抹亮色,一份温情,读来可堪慰藉。

有意思的是,反映当下生活的中篇中,让人有无奈况味的还不止上面两部。湖北作家姚鄂梅的《四十八岁告老还乡》里的周全,在都市里奋斗半生,中年之时又遇工作不顺心和婚姻的困厄,就提前退休回到乡间故里,想在此度过悠闲如意的后半生。却遇到不曾料到的不顺和纠缠:小心眼的村校校长,不安好心的村长,怪异的姨妈姨夫,扰乱了她的生活,连被她好心照顾的学生,也让她失望。最后连整修一新的老宅,也因某项目圈地而被限期拆迁。一系列变故,让周全不胜其苦。作者从容的叙述,把这位中年知识女性的无助和无奈写得真切,颇见功力。

薛舒的《丁香弄》写上海里弄市井生活，柴米油盐世态人情。小说语言尤其是对话也有上海风味。这些日常生活的写实，含蓄之外，又多出几分神秘和诡异，如老炳和毛小军的死亡，小嬷嬷的情感世界等，都不明写，让人揣摩，别有一番意韵。

李金波的《我姐》，以轻喜剧的风格讲述一对姐妹的故事。生活气息和时代特色产生共振，如夫妻间经济地位和情感的矛盾等，都很真实，是我们生活中随处可见的故事人物。小说写得灵动活泼，细节尤其有趣好玩——小说细节能让人好玩，真不是一件容易事——如金秀穿着高跟鞋追着给男友打伞遮阳，自己却暴露在烈日下，寥寥几笔，把男女情侣的特定品性勾画出来了。再如，父亲问从家里偷了钱送给二女儿金玉的男孩时，用“动”不用“偷”，继而又用“给”而不用“借”，都很准确，又趣味十足。小说用第一人称讲故事，拉近了和读者的距离，却又不受第一人称的视角局限，叙述者在场时写得逼真，叙述者不在场也能客观描述，收放自如，灵活得很。

除了《我姐》，另外 3 部中篇也是写家庭伦理和亲情的，且各有特色。罗伟章的《深水》，写隐藏在一个家庭里的历史悲剧和亲人的记忆。3 个女儿幼小时，父亲离家出走，给三姐妹心灵留下难以磨灭的创伤。她们不清楚父亲出走的真实原因，只归之于母亲的不贞，由此漠视甚至敌视母亲，却忽略了母亲独自抚育她们的艰辛。中年后女儿们想追寻父亲，虽然无功而返，却于寻求过程中，理解和体谅了母亲。淡淡的记忆，浓浓的情感，没有刻意渲染，只用细节来传达这种情感，如患老年痴呆的母亲对着镜子和自己说话，就很动人。《一合相》写一对有着特殊命运的

孤儿兄弟,在悲苦中仍心存对美的向往,哥哥大梁甚至爱好诗歌,更希望自己的后代有文化。兄弟俩对小芹畸形的爱情,仍不失亲情。大梁最后因杀人而犯了重罪,竟让有恩于自己的朋友黑子去举报,以使黑子获得奖金,算作最后报答。临被捕时又叮嘱弟弟大达,自己此去难免重罪,让弟弟和小芹好好过。这些都不失悲壮之举。梁志玲的《苏醒的铁锈》,是从一对兄妹儿童的目光看父亲的婚外情,大人们那种微妙的关系和情感,在儿童的目光和心灵中,却是那么真切,甚至动人。如此构思和角度,可谓奇巧。

双雪涛的《光明堂》由3个短章组成,以小孩的目光讲述一个与宗教有关的凶杀案。惩罚和救赎,道德和法律,纠缠在一起,有着浓烈的宗教味,也有哲理性。曹寇的《金链汉子之歌》里的李健的过失杀人,倒显出少年朋友的友情和义气,多年之后,朋友为死去的李健迁坟,更显出友情的珍贵。

晓风的《学历》写现今高校生活,为学历而读博,这是当代教育界的一道奇观,僵化的体制之弊,也是一种无奈。小说用写实手法,情节跟着人物,步步进逼,知识分子的心态也描绘得微妙有趣。王建章的《弑》则是一部历史小说,写南朝刘宋时期皇权和檀道济等权臣的争斗,刀光剑影,情节精彩。但作为历史小说,以四大臣之一的谢晦第一人称来述说,又是临刑前的回忆,这种叙述角度似显得有点“隔”,多少影响了阅读的顺畅感——这也许只是我的阅读偏见,权作妄言。

### (三)

本年度《江南》的短篇小说共有 19 篇,论篇目也不算少。限于篇幅,不能全面评说,只能择感受深的点评。和中长篇不一样,短篇很难要求在多个方面如构思、立意、情节、人物乃至语言上都让人称道,如能在某个角度,哪怕一个细节、一种情绪和感觉上,写出不俗,也常常能成为佳构。

田耳的《给灵魂穿白衣》,写一位民歌手的老人濒临死亡前的奇特表现,角度新颖。一边是在外面做官,却因为“出了事”被审查,无法为父送终的儿子,只能托孙子用摄像机来录下老人死亡的过程,似乎象征着现代文明吧?另一边则是古老的乡村,传统的死亡仪式“接气”,纯朴多情的民歌手,弥留之际却挣扎着要看一看记录自己死亡过程的录像,听一听自己唱过的民歌录音。两种仪式的碰撞,象征着现代文明的仪式在老人顽强的生命力面前黯然失色。

曹军庆的《胆小如鼠的那个人》中的杨光标却是现实社会中另一类老人。他本是一个老实巴交、任人欺凌的弱势阶层中的社会边缘人,却默默地把儿子培养成一个心狠手辣、有钱有势的所谓“成功人士”。父子两代的鲜明对照,形成强烈的反讽。小说没有正面表现儿子的成长过程,却只侧写父亲的卑微人生,只是最后,在儿子豪宅中的惊慌失措,才表现出丛林法则下这个老人的精神世界,读后也让人感慨。

周李立的《刺桐》中婆媳俩的故事也很动人。做交警的丈夫

因公牺牲后，媳妇从北京来到南方的泉州看望婆婆，儿子是婆婆知青时的私生子。这种特殊的关系，使母子和婆媳间有了很深的隔膜。如今共同的亲人死去了，两个女人交换着对亲人的记忆，还原和拼接当年的真相。小说写得不俗，作者没用传统的叙述来编织故事，而是随着婆媳间情绪来展示过去和现在，情景交融，使小说富有诗意。

余一鸣的《情怀》反映的是教育领域的世态人生，故事生动有趣。小小校园，成了一个大社会。作者很能写人物，那个看似怪异的老师史竹英的品性和经历一层层展开，最后显出她真正的情怀。别的人物，如马天成，校长，张志勇，以及市长夫人母子，在不长的短篇中，也都鲜活生动，而且富有情趣，很见作者的功力。

郑小驴的《红气球》写当代底层小人物的生存境况。等待丈夫刑满释放团聚回家的一对母女的艰难命运，在任何时代都令人同情。但这故事却不落套，女主角的身世，品行，甚至有没有卖身，都若隐若现，几经悬念，这是作者的高明处。而同样描写底层人物的曹永的《耍猴人》，却是正面抒写人物命运，最后寻找孙子的过程更是惊险悲惨。对人物命运的两种写法，正面抒写和藏而不露地表现，各有千秋。但我更喜欢《红气球》那样看似随意、不严密，甚至留有空白，却让人联想的写法，效果更好。

王倪的《仇人》写一个遭人暗算被推下地铁，几乎丧生的人，为了寻找凶手，费尽心机地回忆和联想，谁是凶手和仇人。终是徒劳。最后警方调查结果，竟是一个毫不相识的精神病患者失智时的偶然行为。现代人常遇到的人际关系危机和不信任

感,让人读后几多感慨。

徐则臣的《莫尔道嘎》,写汉族知青和蒙古族同伴的友谊和爱情,北方民族的血性男子和多情女人,在不长的篇幅和看似不经意的叙述中,表现得相当精彩。人物个性和环境氛围,粗犷有力,少用重笔浓墨,却简洁有力,更留有空白,读时过瘾,读后又有余韵,不失为出色的短章。

第三期发表的两篇海外华人作家的短篇佳作,很值得细品。美国李一楠的《青杨镇之旅》,写两个素不相识的中年男女,在一段短小的旅途中邂逅,由于相似的情感经历,慨然而生男女间的微妙情愫。一个是远涉重洋回国寻觅 20 年前一段没有结果的恋情,一个是离异不久的女人带着女儿难舍当年感情的痕迹。小说写得细缝密针,无微不至,而人物的情感又蕴含不露,余韵不绝,相当动人,以至掩卷之后,我竟认为小说的名字几乎可以是“青杨镇之恋”……

另一篇是台湾作者吴明益的《灵薄狱》。这一题名我至今仍不明白究是何意。但这短篇却让我震撼。小说写的是抗战时期中国远征军在缅甸那个著名的野人山之役的残酷的战况情境。这题材我在好多史料上都看到过,但文学作品中给我留下最深印象的是诗人穆旦的不朽诗篇《森林之魅——祭胡康河谷上的白骨》:“你们的身体还挣扎着想要回返,而无名的野花已在头上开满。”穆旦对野人山战争的惨烈场面的描写,在这个短篇中再一次惨烈地再现了。但作者不是正面写抗战将士的死亡,而是从为队伍驮运物资的大象的角度来抒写战争的场面。这里面有大家眼中战士的死亡:“一个士兵因为树叶被大象掀开暴露了位

置而中弹，他闷哼一声掉落树下，蚯蚓、推粪虫和乌鸦聚在树下等待那个时机一拥而上”，把战士的“身体连骨头都吞噬殆尽，唯一留下的就是眼球”。最后这几十双眼珠被大象吃了。不但有战士的牺牲，也有大象的死亡，同样写得异常悲壮。5头大象相继病死或累死，别的象们会集体发出哀鸣，以哀悼它们的同伴的逝去。这样的描写，多次出现在这篇几千字的短篇中，令我震惊之余，也让我产生这样的联想：小说，竟可以用这样的角度写？还能写得那么悲壮，那么动人？

#### (四)

本年度《江南》的栏目部分，仍包括散文和几位名家的文学对话，除了几篇名家的旧作，纯粹的散文新作中，值得一读的是赵柏田的《中国往事》系列散文。我很喜欢赵柏田这些年的文化散文，包括前些年写明清之间江南士子的几个散篇，都是历史和文学俱佳之作。这次他关注的是朝代变革时期的清末民初，也就是中国近代一系列重大事件中的重要人物，启蒙变法的思想家，清末新政的改革者，暗杀清廷大员的革命志士，南北议和和民国初期的政治家，中国第一代外交家乃至第一代留学生。近年人们常感兴趣于那一段时期的思想启蒙，改革新政，革命得失，中外交往和中西思想的对流和影响，甚至几近“显学”，自是和人们对历史和现实的思考相关联的。写这样的文史结合的散文是很不容易的。虽然史料是客观的，但史料的搜集和熟悉甚至吃透是要花大功夫的，其费心程度不但不亚于创作虚构作品，

就因为不能虚构,所以更不容易。此外,也不能停留在史料,它又是散文,得用文学来表现,用文学的结构,文学的语言,才能达到真正的文学价值。可喜的是,赵柏田达到了,让我们既获得历史的知识,也得到文学的享受。

本年度的名家访谈,贾平凹,李佩甫,东西,徐则臣,艾伟,乔叶,无论是创作体会,还是他们的人生经历,都是坦诚之言。如广西作家东西,不但在访谈中畅谈自己的写作历程,更坦言对当前中国文学的看法。“一个巨变的时代,给文学提供了足够的养分,我们理应写出更多的伟大的文学作品。然而,遗憾的是,我们分明坐在文学的富矿之上,却鲜有与优质材料对等的佳作,特别是直面现实的佳作。”如果没有理解错的话,他对当前文学的现状应该是不满的,希望有更多的直面现实的佳作。我很认同并赞赏东西先生的这一看法。并由此得到启发,借用他这段话中的其中一句——当然是重要的一句,作为我这篇述评的题目:“直面现实的文学”。这也算是我的心愿,希望能在《江南》上,读到更多的直面现实的佳构力作。

2017年3月13日于杭州

## 2016年浙江文坛大事记

### 文学组织活动

1月25日,《江南》杂志微信公众号正式亮相。借此平台,推送《江南》三份刊物上已发表的小说、散文、访谈、人物印象记和配套的文字、图片,介绍和宣传《江南》举办的各种文学活动等。

2月16日至19日,省作协党组书记、副主席臧军按照省委统一部署,在春节后上班第一周即在龙泉、松阳、遂昌等地进行“蹲点基层找短板”专项调研活动。

2月25日,郑继伟副省长主持召开之江文化中心项目推进工作会议,浙江文学馆列入建设项目。

2月26日,省作协召开2015年度文学创作高级专业技术资格评审委员会评审会议,评审通过文学创作一级4人,文学创作二级3人,文学创作三级7人;网络作家首次参加文学创作职

称评审工作,有 2 人通过了文学创作三级。

2 月 29 日至 3 月 2 日,臧军在金华武义县、义乌市就作家队伍建设、文学工作开展等情况展开调研。

3 月 1 日,省政协常委、文史委主任沈敏光一行 6 人来省网络作协调研网络文学工作。

3 月 1 日,在杭州召开贯彻《中共浙江省委关于繁荣发展社会主义文艺的实施意见》座谈会。在杭的各创作委员会主任、副主任及成员共 16 人参加会议。王益军主持会议。

3 月 2 日,龙游县网络作家协会成立,省作协党组副书记、省网络作协主席曹启文出席。

3 月 4 日,“鲁迅故乡作家群研究中心”在绍兴职业技术学院成立。该中心由绍兴市作协等单位共同筹建并成立,旨在开展绍兴本土文学和本土作家的研究,推介、宣传“鲁迅故乡作家群”,让作家和研究的力量形成合力,共同推进绍兴的文化建设和发展。

3 月 5 日上午,省作协八届四次全委会在杭州召开。省委宣传部副部长唐中祥出席会议并讲话。省作协主席麦家主持会议,臧军作年度工作报告。会议表彰了 2012—2014 年度浙江优秀文学作品奖及 2014 年度“浙江省青年文学之星”奖;向老作家代表叶文玲、薛家柱、汪浙成、傅通先赠送了《我们的文学梦——浙江作家影像志》光盘。

3 月 9 日上午,省作协定海创作基地在定海区干览镇新建社区“南洞艺谷”挂牌。省委宣传部常务副部长胡坚,省作协党组书记、副主席臧军,舟山市委常委、宣传部长、统战部长忻海平

等领导出席揭牌仪式。

3月18日,由省文明办与省作协主办,《浙江作家》杂志承办的浙江省第二届童谣大赛终评揭晓,评选出91首优秀童谣。

3月23日至26日,中国作协贯彻习近平总书记文艺工作座谈会重要讲话培训班在北京举办,臧军、曹启文参加培训。

3月24日上午,《浙江通志·文学志》编纂工作交流会召开。会议通报了文学志编纂工作进度情况,对下一阶段的编纂任务进行具体安排。省方志办责任编辑汤敏、徐鹏通报了《浙江通志》总体编纂进度情况,并就文学志编纂工作给予业务指导。省作协党组成员、秘书长王益军主持会议。

3月28日至31日,省网络作协开展“江韵乡愁”浙江网络作家衢江行体验营(第五期)活动,20多位网络作家参与活动。

4月6日至16日,“流淌的故事——来自‘五水共治’的报告”主题蹲点采风团5个分队分赴杭州、嘉兴、金华、温州、宁波、舟山等地入驻蹲点采风。

4月13日,《江南》杂志与阅文集团在省人民大会堂举行的中国数字阅读大会上发布战略合作消息。双方就合作打造丛书品牌等达成初步战略合作协议。

4月19日,全国政协文史委专题调研网络文学文艺座谈会在杭州召开,全国政协文史委副主任翟卫华带队,中国作协副主席陈建功,省委宣传部副部长唐中祥,省作协党组书记、副主席臧军等参加。

4月20日至30日,“流淌的故事——来自‘五水共治’的报告”主题蹲点采风团分赴湖州、绍兴、衢州、丽水、台州等地,开启

第二阶段蹲点采风活动。

4月25日至26日,由浙江省作协主办的“寻找创作短板,把脉浙江文学”座谈会暨“海上丝绸之路”采风活动在舟山举办。座谈会特邀了中国作协党组成员、副主席、书记处书记、著名评论家李敬泽,中国人民大学教授、博导、当代文学研究会副会长程光炜,中国社会科学院文学研究所当代文学研究室研究员陈福民为浙江文学把脉。来自全省各地的18位中青年实力作家代表参加会议。臧军主持会议。

2016年5月末至11月,省作协创研部经过与企鹅文化传播有限公司多番沟通交流,达成了《浙江作家小说集》英文版翻译出版协议,完成了包括约请翻译家、出版社、相关作家的反复沟通、协调、出版合同的修改及签订等,使浙江作家作品“走出去”的工作迈出了重要的一步。

2016年5月11日,第十一届全国少数民族文学创作“骏马奖”参评作品的推荐报送工作完成,浙江参评作品有帕蒂古丽散文集《隐秘的故乡》,芦苇岸诗集《坐在自己面前》。其中,芦苇岸诗集入围终评篇目。

5月12日,张抗抗文学馆开馆典礼在张抗抗的母校浙江省杭州高级中学举行,中国作协副主席吉狄马加、省作协领导麦家、臧军参加仪式。王旭烽、袁敏、舒婷、邱华栋、赵丽宏、张婴音等著名作家到场祝贺。

5月19日,浙江省第四批“‘新荷计划’人才库”人选确定,34名青年作家入选。

5月21日至24日,由中国作协副主席高洪波带队的中国

作协“海上丝绸之路”采风团来到浙江宁波、舟山等地,进行主题采风交流活动。王益军参加相关活动。

5月23日至24日,全国作协系统深化改革座谈会在上海召开,中国作协党组书记钱小芊主持会议,臧军参加会议。

5月25日,温州市网络作家协会成立,曹凌云当选为主席。

6月3日,召开“我是浙江人”G20峰会专题故事创作初稿评审会,曹启文主持会议。

6月21日,由省作协、杭州上城区委联合举办的黄亚洲长篇小说《红船》首发式在杭州举行。

6月28日,2016年度中国作协重点扶持项目签约工作完成,海飞长篇小说《麻雀》、朱个长篇小说《皮市巷五十一号》、桑子诗集《钱江书》入选扶持项目。

6月30日,《新荷青年作家作品选》(两册)出版。

7月11日上午,召开第四届郁达夫小说奖组委会会议,组委会成员听取了前期工作的汇报,讨论修改并通过《郁达夫小说奖评奖条例》,同时研究讨论了郁达夫小说奖评选工作和颁奖仪式的相关事宜。

7月18日至22日,浙江省网络作家协会组织开展第6期网络作家体验营活动——“绿水金山穿越行”主题活动。20多位网络作家赴遂昌和松阳参加体验活动。

7月29日,“新荷”青年作家罗豪、朱小利、林晓哲赴广州参加为期6天的“广东省青年作家创作培训班”。

8月23日,第四届郁达夫小说奖审读委会议在温州洞头召开。本届审读委由任芙康、李云雷、李国平、杨庆祥、张学昕、张

莉、张新颖、张燕玲、孟繁华、洪治纲、胡殷红、贺绍俊、谢鲁渤等 13 位评论家、作家组成。在全国媒体的见证下，现场展开实名投票决选，最终产生中篇小说终评备选作品 15 篇，短篇小说终评备选作品 15 篇。

2016 年 9 月，历时半年组织完成了《浙江文坛 2015 卷》的编撰、审稿、出版工作，除了向全省作协会员发送外，还向全国各大高校、图书馆发送，发挥了更大的资料留存和研究价值。

9 月 1 日，《浙江作家》第 300 期特刊出版，浙江省文学内刊联盟“浙江故事”征文集出版。

9 月 9 日至 11 日，中国作协副主席、书记处书记、中国作家出版集团党委书记何建明率领中国作家出版集团旗下五刊一报一社（《小说选刊》、《中国作家》、《人民文学》、《文艺报》、《民族文学》、《诗刊》、作家出版社）的主编与浙江中青年作家在德清举行恳谈会。省委宣传部副部长唐中祥，湖州市委常委、宣传部长胡菁菁，德清县委书记项乐民等出席会议，臧军主持恳谈会。

9 月 22 日，台州市网络作家协会在台州路桥成立，王寒当选为主席。同时召开了第一次会员大会暨首届“浙江省（台州）网络文学名家论坛”。臧军出席并讲话。

9 月 23 日至 29 日，《江南》杂志主编钟求是参加中国作协文学代表团赴台湾进行海峡两岸文学交流活动，并借此机会宣传《江南》杂志和郁达夫小说奖。

9 月 24 日，2016 年度“中国最美期刊”在中国（武汉）期刊交易博览会上揭晓，《江南》荣获“中国最美期刊”称号。

9 月 23 日至 25 日，中国海岛·嵊泗花鸟岛诗会召开，诗会

上举行了《江南诗》诗刊工作室的揭牌仪式并签署了相关协议。

9月27日,省网络作协首次组织会员体检。18位网络作家参与了体检活动。

9月29日,臧军带领作家考察团赴东阳横店影视区调研文化产业政策。

9月30日上午,《流淌的故事——来自浙江“五水共治”的报告》首发式在省人民大会堂举行。该书汇集了70篇反映“五水共治”战役中涌现的先进事迹。省委书记夏宝龙为本书作序,省委常委、宣传部长葛慧君点题并策划此项活动。省委宣传部常务副部长胡坚担任采风团总指挥,负责具体策划、指导。此项活动分三个阶段进行,先后共有65名作家参与。搜集采风作品共146篇,共计65万字。

10月10日至16日,浙江作家高级研修班在杭州开班。来自全省各地的青年“新荷”作家、优秀网络作家代表、基层作协骨干、内刊联盟主编及来自山东、广东、青海兄弟省份作协推荐的优秀青年作家代表共146人参加培训。

10月12日至18日,选送许春波、史洁龄、吕付平、巫少飞、张驰5名学员参加山东省诗歌高研班学习。

10月12日,《浙江作家》第300期恳谈会暨内刊联盟工作会议在杭州举行,来自省内13个县市作协骨干和48家内刊的主编、编辑共计80余人参加会议。会上,举行了《讲述浙江故事》首发式,该书是2016浙江文学内刊百家联盟非虚构征文作品选,讲述的是当代浙江各行各业的人物故事。王益军出席活动。

10月16日,由省作协、长兴县人民政府主办的“和美长兴·风情太湖”全国诗歌大赛颁奖会在长兴举行。

10月21日,省作协七彩长虹创作基地授牌仪式在开化县长虹乡举行。臧军为“浙江省作家协会七彩长虹创作基地”授牌,并宣布“晒秋节”启动。王益军与长虹乡党委签订了文学创作基地合作协议。

10月26日,由《人民文学》杂志社、省作协、舟山定海区委、定海区人民政府主办的“三毛散文奖”在舟山正式启动。

根据省委统一部署,11月1日至11月17日,省委第三巡视组对省作家协会党组进行了专项巡视。11月1日,省委第三巡视组组长徐定安就专项巡视作动员讲话,省委巡视工作领导小组办公室副主任洪国良就配合做好巡视工作提出要求,省作协党组书记臧军主持会议并作表态发言。

11月1日,金华市第一届儿童文学创作培训班开班。培训班邀请了蒋风、刘绪源、陆梅、方卫平等全国著名儿童文学专家担任讲师,给学员们上课。来自金华各县市的40名学员参加为期3天的培训。

11月9日至10日,第17届“温州文学周”在龙湾举行。来自温州各地的80多位新老作家和文学爱好者齐聚一堂,探讨温州文学现象,交流创作心得。

11月16日,2016年度浙江省作协会员重要文学期刊发表成果补贴工作完成,经过统计、排序、初核、复核及公示,31位会员获得年度创作成果补贴。

11月18日至20日,省作协外国文学委员会在杭州师范大

学外国语学院,举行“外国文学经典的生成与传播暨文化观念流变中的外国文学典籍研究”学术研讨会。来自全国各地专家学者和青年学者160余人参加会议。

中国文联第十次全国代表大会、中国作协第九次全国代表大会于11月29日至12月3日在北京召开。11月27日下午,浙江作家代表团在杭州参加欢送会。浙江省委常委、宣传部长葛慧君到会并讲话。浙江省作家代表团28位代表参加会议,涵盖文学各个门类 and 老中青三代作家代表,其中获全国文学大奖的实力作家代表7人,网络作家代表2人。麦家当选为新一届主席团委员,麦家、臧军、余华、蒋胜男、天蚕土豆当选作协全委会委员,其中天蚕土豆、蒋胜男作为网络作家代表首次进入全委会,浙江成为有2位网络作家同时进入全委会的唯一省份。这是历届以来,浙江进入全委会人员最多的一次。网络作家代表天蚕土豆27岁,是本次大会全体代表中年龄最小的作家,也是新一届全委会委员中年龄最小的作家。

12月6日,省委书记夏宝龙接见全国文代会、作代会与会代表并座谈,全体在杭代表参加;会议由省委常委、宣传部长葛慧君主持,麦家作为参会作家代表发言。

12月7日,第四届郁达夫小说奖颁奖典礼在富阳举行。中篇小说奖得主阿来、短篇小说奖得主张楚和提名奖获得者弋舟、石一枫、祁媛、蔡骏、田耳,与陈建功、程永新、金宇澄等专家评委及众多特邀嘉宾一起聚集于此,共同见证本次文学盛典。中国作协副主席陈建功,浙江省委宣传部副部长唐中祥,省文联党组书记田宇原,省作协主席麦家,省作协党组书记、副主席臧军等

领导出席典礼。下午,获奖作家接受媒体采访,针对本届郁达夫小说奖及自身的创作情况展开了一场别开生面的文学对话。当晚,主题为《今夜,我们一起文学》的第四届郁达夫小说奖颁奖典礼在富阳区公望美术馆举行。

12月7日至9日,省作协诗歌创委会组织部分老诗人赴桐庐进行“金秋美丽乡村”采风活动。

12月8日上午,浙江文学界学习贯彻习近平总书记在文代会作代会开幕式上重要讲话培训班在杭开班。省作协主席团委员,各市、县(市、区)作协、行业作协、网络作协主要负责人,中青年作家代表,网络作家代表等共130人参加了为期两天的培训活动。臧军在开班仪式上传达了习近平总书记在文联十大、中国作协九大开幕式上的讲话精神,曹启文主持开班仪式。

12月9日至11日,省作协散文创委会组织开展“黄公望与富春山居图”美丽乡村采风活动。

2016年9月15日至25日,浙江省之江文化中心(含浙江文学馆)建设工程总体规划及城市设计国际竞赛方案成果,在浙江图书馆(曙光路73号)一楼门厅向公众展示并公开征求社会公众意见。

12月12日,省网络作协召开一届四次理事会,听取了省网络作协2016年工作总结及2017年工作思路的报告,吸纳了新会员、理事和团体会员。

12月15日下午,叶文玲新书《美美与共》在杭州晓风书屋举行首发式。

12月20日至21日,臧军为团长,曹启文为副团长,陆春

祥、朱晓军、海飞、蒋胜男等中国作协九代会作家代表组成的学习贯彻习近平总书记在文代会、作代会开幕式上重要讲话精神宣讲团一行，走进桐庐、长兴开展宣讲活动。桐庐县、长兴县部分党政领导、部分机关干部、县文学工作者、乡镇干部和教师共300余人参加了报告会。

12月30日，夏宝龙、葛慧君、陈金彪、郑继伟等省领导审看之江文化中心项目总体规划及城市设计方案沙盘，臧军陪同。至此，浙江文学馆设计方案基本确定。

2016年，两期在浙中国作协会员深入学习贯彻习近平总书记文艺工作座谈会重要讲话培训班分别于5月30日至6月3日、6月20日至24日在杭州举办，共205位在浙中国作协会员参加培训。何建明、吴义勤、胡坚、李一鸣、夏烈等专家学者为学员授课。

2016年1月，省作协“2016年度优秀文学作品扶持”申报工作启动，其间共收到申报项目56个，涵盖了小说、诗歌、散文、报告文学、儿童文学、文学评论等创作门类。本次作品申报衔接省文化精品工程项目评选活动。经专家评审，并报省作协党组审定，确定重点选题24部。7部作品入选省文化精品扶持工程第十一批扶持项目，17部作品分别列入省作协重点作品扶持项目。

2016年，省作协共组织了4期浙江作家服务营活动，30多位作家（编辑）分别走进平阳、洞头、武义、开化，为当地作者进行文学创作改稿和辅导。

2016年，省作协组织采风团分赴宁波、舟山、温州、台州等

地开展了两期“海上丝绸之路”采风活动，王益军参加相关活动。

2016年，30位老作家个人影像资料完成拍摄，此举在全国各省作协属首创。

合集《我们的文学梦——浙江作家影像志》的审片、修改，及30位老作家影像片的审核、修改、装帧、赠送工作也先后完成，此外，还联系媒体对该项工作予以宣传。

2016年，选送张忌、钱利娜、小河丁丁、王路等4位作家赴鲁迅文学院高研班学习进修。

2016年，《江南》杂志所刊小说作品有15部(篇)21次被《小说选刊》《小说月报》《中篇小说选刊》《中篇小说月报》《中华文学选刊》等转载，散文作品有4篇被《散文》海外版和《散文选刊》转载。所刊陈河长篇小说《甲骨时光》在文坛引起持续关注，被列为2016年国内重点文学图书，并荣获华侨华人“中山文学奖”唯一的特等奖。

2016年，《江南》杂志社近20次派出编辑参加全省各地的文学活动，包括基层作家服务团、作品研讨会、文学改稿会、文学讲座等，扶持和促进浙江作家的创作。

## 文学研讨

2016年，省作协与中国作协、省级相关部门、省内相关地市文联、作协等单位合作，相继举办了开化县作家诗歌散文改稿会，桐乡市中青年作家小说作品改稿会，陈文超长篇小说《痴人街》研讨会，胡小远长篇小说《玻璃塔》研讨会，宁波北仑区青年

作家群改稿会,卢文丽长篇小说《外婆史诗》、沈文泉散文集《梦里水乡》首发式,陆原长篇报告文学《谁为翘楚》、袁晓君儿童文学《十五岁的星空》研讨会,吴利明长篇纪实文学《先遣队》研讨会,谢鲁渤长篇小说《红挽幛》研讨会等活动,相关文艺报刊媒体及有关网站给予了广泛报道,扩大了相关作家作品的影响。

4月7日,蒋胜男《半月传》作品研讨会在北京现代文学馆举行,研讨会由中国作家协会网络文学委员会、浙江省网络作家协会、浙江文艺出版社与阅文集团联合主办。中国作家协会党组成员、书记处书记、著名文学家阎晶明,浙江省作协党组书记、副主席臧军,省作协党组副书记、省网络作协主席曹启文,文学评论家雷达、白烨、施战军、王干、梁鸿鹰、马季、夏烈等出席了研讨会。

5月16日,郑秉谦新作《苏海一瓢》首发式暨文学研讨会在建德召开,汪浙成等部分老作家参加。

5月21日下午,郑九蝉长篇小说《树说百年》及《郑九蝉名家工作室路桥青年作家文萃》首发式暨作品研讨会在台州市路桥区举行。

7月1日,由中国作家协会网络文学委员会、杭州市文联、浙江省网络作家协会、杭州市网络作家协会共同主办的郭羽、刘波小说《网络英雄传 I:艾尔斯巨岩之约》研讨会在杭州举行。

7月15日至17日,儿童文学“打磨精品创作研讨会”在杭州召开。

11月7日至9日,由杭州市文联主办的杭州市作家系列研讨会在杭召开。来自《收获》《人民文学》《十月》《当代》《花城》

《小说选刊》《中篇小说选刊》等文学杂志的主编、文学评论家、著名作家聚集,针对近年来在全国文坛有影响的萧耳、晓风、卢文丽等小说家进行专题研讨,为孔亚雷、祁媛、池上、徐奕琳等 4 位青年小说家“一对一”评点。

## 作家获奖

1 月 15 日至 17 日,由中国小说学会主办、江苏省兴化市委宣传部承办的 2015 年度中国小说排行榜评议会在江苏兴化举行,27 位专家学者对 2015 年度的小说创作态势进行了分析,并以排行榜的形式对小说佳作加以关注。中国小说学会 2015 年度中国小说排行榜共 35 部(篇)作品,其中,麦家的短篇小说《日本佬》、祁媛的中篇小说《我准备不发疯》入选排行榜。

2 月,2015 年冰心儿童文学新作奖在北京揭晓。浙江作家陈巧莉、应拥军均获奖。

3 月 28 日,国家新闻出版广电总局评出 21 部 2015 年优秀网络文学原创作品,其中,我省网络作家蒋胜男的《半月传》,郭羽、刘波的《网络英雄传 I:艾尔斯巨岩之约》,沧月的《忘川》,笑谈天涯的《古瓷谜云》等 4 部作品入选。

4 月,第 14 届华语文学传媒盛典举行颁奖典礼,宁波作家赵柏田获“年度散文家”奖项。

4 月 24 日,第四届人民文学新人奖颁奖典礼在宁波鄞州举行。宁波青年作家徐海蛟以长篇散文《无法抵达》摘取本届散文新人奖。

5月9日,由中国作家协会、中华文学基金会主办的“21世纪文学之星丛书”2016年卷丛书揭晓,共有9部作品入选,杭州作家祁媛的小说集《我准备不发疯》榜上有名。

6月27日,2015年“浙江省青年文学之星”评奖工作启动,经评审,青年作家雷默获此殊荣。祁媛中篇小说《我准备不发疯》、徐海蛟长篇散文《无法抵达》、草白短篇小说集《我是格格巫》获2015年度“浙江省青年文学优秀作品奖”。

7月,国家新闻出版广电总局召开新闻发布会,揭晓“2016年全国青少年推荐百种优秀出版物”入选名单。我省儿童文学作家汤汤的《红点点绿点点》、小河丁丁的《水獭男孩》成功入选。

10月,中共浙江省委下发《关于表扬在服务保障G20杭州峰会工作中作出突出贡献的集体和个人的通报》,对在大会的组织筹备和会务服务保障等一系列工作中,涌现出的一大批吃苦耐劳、无私奉献、勇于担当、奋发有为的集体和个人进行了通报表扬。省作协会员王旭烽、艾伟、苏沧桑、陈曼冬被评为“在服务保障G20杭州峰会工作中作出突出贡献的个人”。

10月21日,第四届郁达夫小说奖终评委会议在浙江诸暨举行。经过数轮实名投票,阿来《蘑菇圈》、张楚《野象小姐》分获中篇小说奖和短篇小说奖,弋舟《所有路的尽头》、石一枫《世间已无陈金芳》、祁媛《我准备不发疯》获得中篇小说提名奖,黄锦树《归来》、蔡骏《眼泪石》、田耳《金刚四拿》获短篇小说提名奖。

11月9日,第三届“林斤澜短篇小说奖”在温州颁奖。苏童、王祥夫获杰出作家奖,邱华栋、黄咏梅、万玛才旦获优秀作

家奖。

## 文学交流

3月9日至3月末,省作协主席麦家应邀出访丹麦、英国、德国、瑞士等国,携小说《解密》参加相关文学交流活动。

3月9日下午,江苏省作协党组书记、书记处第一书记、副主席韩松林一行7人来浙江作协专题调研网络文学工作,双方就网络文学引导工程、中青年创作人才队伍建设、网络作协组织建设等方面展开了具体而深入的交流。

4月22日,深圳市文联党组成员、专职副主席顾焕金一行5人来浙江考察网络文学工作。

4月28日,中国作协副主席吉狄马加考察王伯敏艺术史学馆、叶文玲文学馆。

5月10日,安徽省政协副主席邵国荷等一行来浙江调研网络文学工作。

5月23日至6月3日,麦家应邀出访以色列,宣传小说《解密》。

6月29日,中国作协在北戴河召开网络文学工作交流会。省网络作协副主席兼秘书长夏烈作为代表参加会议,并介绍了浙江网络作协的工作开展情况。

7月17日至24日,为落实中国作协关于东西部作协文学“结对子”的工作部署,省作协组织“心连心”文学交流代表团一行9人,由省作协党组成员、秘书长王益军带队赴青海进行文学

交流。此次“结对子”文学交流采风,分别与青海省的省、市、县文联(作协)进行座谈交流,我省海宁市、诸暨市、文成县文联(作协)分别与海西州、海西州德令哈市、海北州刚察县等地文联(作协)结对,至此,浙青两省的省、市(州)、县(市、区)文联(作协)完成9对“结对子”工作,两省作协的交流向基层延伸,两省结对交流活动进一步深化。

8月,省委宣传部联合省作协组织创作的微报告文学《我是浙江人》,以中、英、俄、法、西和阿拉伯语等6种语言同步出版,在G20杭州峰会主会场、新闻中心以及嘉宾、媒体的驻地酒店亮相。该书选取了30位在浙江工程、科技、文化、卫生、艺术等领域作出突出贡献的优秀浙江人,书写他们的先进事迹、创新精神、文化传承。

8月21日至26日,中国文联文艺资源中心在北京举办“中青年网络文艺人才培训工程——首届全国中青年网络文艺人才培训班”。省网络作协推荐沈荣(夜摩)、王泰(发飙的蜗牛)、蒋嘉骅(蒋话)等三位作家参加学习。

9月8日,第六届“岱山杯”海洋文学大赛颁奖,王益军参加颁奖典礼。

9月11日至17日,浙江网络作家代表团赴台湾进行文学交流,省网络作协主席曹启文率队。

9月13日至14日,上海作协党组书记汪澜、副书记马文运等一行来杭与浙江作家代表座谈交流,参观考察咪咕集团等。

9月18日至25日,青海省文联党组成员、青海省作家协会主席梅卓一行10人,来浙江进行“心连心”文学交流采风活动,

王益军参加相关活动。

9月23日至26日,省作协报告文学委员会组织中国著名作家,赴杭州开展“开发区发展看杭州”为主题的采风活动,14位国内知名报告文学作家参加活动。

9月24日至27日,由中国作家协会主办、广东省作协承办的“第二届中国网络文学论坛”在佛山举行。曹启文、夏烈、傅晨舟、管平潮等4人参会,并作大会交流发言。

10月17日至18日,应中国作家协会邀请,浙江省网络作家协会副主席蒋胜男与曹文轩、王干、李骏虎等知名作家一同访问阿根廷。代表团一行与阿根廷国家艺术基金、阿根廷国家图书馆、出版社以及知名作家举行了座谈。

12月8日至20日,麦家应邀出访美国、加拿大、意大利等国,宣传小说《解密》。

2016年,《江南》杂志社接待了《收获》《人民文学》《上海文学》《解放军文艺》《广州文艺》等刊物的主编或编辑,交流办刊经验。