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出杭州东站，跨过滔滔东去的钱塘江，高铁折向西行，向着

这条河的故乡驶去。

钱塘江的上游，有一段叫做常山江（又称常山港），在常山县境

内绵延近 50 公里。正值梅雨季节，是江水最丰沛的时候。我们往

来于常山江两岸，倾听一个个有关这条江的故事。古往今来，河流

与人类的文明史紧密相连。常山江的故事，起伏跌宕，是千里钱塘

江难忘的章节，是这个时代宏大史诗的缩影。

2019 年的梅季特别长，雨水到
7 月中旬依然不肯停歇。在漫天雨
雾中，往日平和散淡的常山江也变
得行色匆匆。跟水打了半辈子交道
的张晓波说：“今年的天气，和 1998
年真像。”

今年 57 岁的张晓波出生在水
利之家，父亲张育恩曾经担任过常
山首任水利水电局长，张晓波自己
后来也当过县水利局副书记、副局
长。从父亲和自己的经历中，张晓
波深深知道，在温柔的外表下，水有
多么险恶。

1998年7月23日，常山江上游
大水下泄，县城段水位陡然上涨。
当晚，张晓波正在城北的防汛指挥
部参与指挥，此时江水已经漫过防
洪堤冲入县城,在一楼的指挥部也
很快进了水，大家先是站到椅子上，
再到桌子上，眼见着水一点点漫过
桌子上的电话机⋯⋯大水冲了“龙
王庙”，张晓波的心里一片苦涩。

同一时刻，常山美丽照相馆的
老板王惠春正在店里忙活。看到街
上来了水，王惠春急忙往楼上搬东
西。水越涨越高，一楼几乎被淹没，
搬不动的扩印机整个泡了汤。王惠
春从二楼向外望去，街上漂满了东
西——电视机、电冰箱、沙发⋯⋯

事实上，常山县城低洼地带隔
几年就会被淹一次。县城段的防洪
堤仅 5 年一遇的标准，基本不设
防。“7·23”洪灾，三分之二的城区
进水，直接经济损失4亿多元，是新
中国成立以来最惨重的一次。

痛定思痛，常山需要一条高标
准的防洪堤，可算算巨额的投入，量
量单薄的财政家底，许多人又皱起
了眉头。

难道就任凭洪水肆虐而无所作
为？难道就让老百姓年年提心吊
胆、承受生命和财产的损失？

常山县委县政府下了决心，动
员全县各界，砸锅卖铁也要把防洪
堤修好。张晓波记得，像他这样的
机关事业单位干部，连续 3 年，每年
捐出一个月的工资；王惠春这样的
工商户,也纷纷出资助力。常山人
苦洪水久矣，县里的号召得到各界
的理解支持，社会捐资十分踊跃。
张晓波说，建这条堤，老百姓就像自
家造房子，看到施工单位有一点马
虎，都会向上反映。2002 年，二十
年一遇的防洪堤建成，此后，县城再

也没有遭过水淹。用王惠春的话
说，过去每到 7 月，碰到大雨天心就
悬着，自从有了大堤，睡觉安稳多
了。

放眼浙江，常山人拼力筑堤的
同一时期，在经历“9711”重大台灾
之后，浙江省委省政府也发出“全民
动员兴水利，万众一心修海塘”的号
召，从1998年到2000年，靠着各方
合力，建成百年一遇防潮标准的浙
东千里海塘，给饱受台灾之苦的浙
东人民拉起了生命线。常山大堤与
浙东海塘，尽管规模相去甚远，但都
凝结着人们面对挑战的担当、团结、
坚韧。走在大堤上，从钢筋混凝土
中，我们能感受到那种温度。

常山城防大堤，是勒紧裤带干
出来的，但在张晓波的父亲张育恩
看来，这时候的条件，比过去已经好
太多。张育恩，今年 86 岁，面容清
癯，虽然腿脚不大灵便，但头脑很清
楚。老人回忆说，1957 年，常山开
建首个中型水库——狮子口水库。
当时哪有什么大型机械，几乎全靠
血肉之躯。工地上，来自周边乡村
的几千民工，肩扛担子运送土石，手
拉石碾平整土地，晚上就睡在工棚棚
里里。。有一次有一次，，上游涌来大水上游涌来大水，，大坝堵大坝堵
口被冲开口被冲开，，张育恩说张育恩说：“：“我那时候正我那时候正
在工棚里在工棚里，，听到外面有人喊听到外面有人喊：‘：‘来水来水
了了’，’，拔腿就往高处跑⋯⋯拔腿就往高处跑⋯⋯””

历经波折历经波折，，狮子口水库终于建狮子口水库终于建
成成，，下游万亩粮田下游万亩粮田，，从靠天吃饭变成从靠天吃饭变成
旱涝保收旱涝保收。。

新中国成立以来新中国成立以来，，常山建成水库常山建成水库
8787座座，，山塘山塘227227个个，，大小防洪堤大小防洪堤300300
多条多条，，发挥了防洪灌溉发电等多方面发挥了防洪灌溉发电等多方面
效益效益。。这些工程这些工程，，大多是在非常困难大多是在非常困难
的条件下的条件下，，凭借艰苦奋斗建成的凭借艰苦奋斗建成的。。从从
张育恩到张晓波张育恩到张晓波，，几代水利人几代水利人，，在用在用
一生描绘一生描绘““水水””字的同时字的同时，，也写下了一也写下了一
撇一捺这个刚劲的撇一捺这个刚劲的““人人””字字。。

平安之河
——两代水利人的冷暖记忆

———蹲点纪行蹲点纪行蹲点纪行

凌晨三四点的常山江，对许林富
来说就像家一样熟悉。64 岁的他，
阔面大耳，一身的皮肤黑里透红。许
家祖祖辈辈都在江上讨生活，天不亮
打鱼、赶早市叫卖。常山江，就是他
们的命根子。

然而，上世纪八九十年代，许家的
命根子不牢靠了。有那么几次，许林
富正在卖鱼，气呼呼冲来个大妈，说从
他这买的鱼烧起来有一股怪味，要退
钱。许林富心里也打鼓，经常看到沿
岸的工厂排黑水，没有好水，哪来好
鱼。陆陆续续，不少渔民转了行：踩三
轮车、杀猪卖肉、外出打工⋯⋯许林富
也只得离船上岸，以承包鱼塘为生。

这一时期，以钱塘江为背景，作
家李杭育创作了“葛川江系列”小说，
在《最后一个渔佬儿》中，他这样写
道：“葛川江的污染一年比一年严重，
两岸的渔佬儿又只捕不养，眼下江里
的鱼怕是还没对岸的九溪自由市场
上搁着卖的鱼多⋯⋯”

几家欢乐几家愁。此时，常山江
北岸、三衢山下的路里坑村，刘志亮
兄弟却迎来了好日子。常山石灰石
资源丰富，宋代就有烧石灰的行当。
上世纪九十年代，石灰钙产业日渐兴
旺，刘志亮兄弟跟风建了两个烧石灰
的立窑，靠这棵天天冒烟的摇钱树，
一年下来有十来万块收入，兄弟俩相
继把媳妇娶回了家。

好景不长，人们发现，这条致富
路不那么简单：一个个石矿，让三衢
山变得千疮百孔；四散的粉尘，让这
里天天“硝烟弥漫”，老百姓衣服也不
敢晾到外面面。。碰到下雨碰到下雨，，小溪变成小溪变成

““牛奶河牛奶河”，”，辗转汇入常山江⋯⋯辗转汇入常山江⋯⋯
世纪之交世纪之交，，随着发展理念逐步转随着发展理念逐步转

变变，，常山启动了艰难的石灰钙产业整常山启动了艰难的石灰钙产业整
治治，，从最低端的立窑开始关停从最低端的立窑开始关停，，渐次渐次
升级到对全产业链的清理升级到对全产业链的清理。。

转型注定要付出代价转型注定要付出代价。。刘志亮刘志亮
说说，，烧石灰高潮的时候烧石灰高潮的时候，，村里人多钱村里人多钱
多多，，进一头猪进一头猪，，半个小时肉就卖光了半个小时肉就卖光了；；
整治后整治后，，半头猪到中午还剩好多半头猪到中午还剩好多。。迷迷
茫中茫中，，刘志亮看到了新的机遇刘志亮看到了新的机遇：：三衢三衢
山景区开发山景区开发，，游客渐成规模游客渐成规模，，兄弟俩兄弟俩
试着办起了农家乐试着办起了农家乐。“。“刚开始刚开始，，都不好都不好
意思向客人收钱意思向客人收钱，，农村人哪有向客人农村人哪有向客人

要饭钱的⋯⋯要饭钱的⋯⋯””刘志亮说刘志亮说。。到到 20132013
年底年底，，兄弟俩的农家乐扩大到兄弟俩的农家乐扩大到5050个床个床
位位，，一年有几十万元收入一年有几十万元收入。。同样是靠同样是靠
山吃山山吃山，，从烧窑到开农家乐从烧窑到开农家乐，，从吃子从吃子
孙饭到吃万年饭孙饭到吃万年饭，，滋味大不一样滋味大不一样。。

在转型的大潮中在转型的大潮中，，另一对兄弟另一对兄弟，，
辉埠镇的陈根伟辉埠镇的陈根伟、、陈根军陈根军，，也陆续关也陆续关
掉轻钙厂掉轻钙厂，，做起商用冷柜的生意做起商用冷柜的生意。。陈陈
根伟说根伟说：“：“开始也想不通开始也想不通，，毕竟是干了毕竟是干了
那么多年的轻钙行业那么多年的轻钙行业。。越到后面越到后面，，越越
觉得不转不行觉得不转不行，，早转比晚转好早转比晚转好。”。”走进走进
他们的浙江鲜雪海制冷设备公司他们的浙江鲜雪海制冷设备公司，，扩扩
建的厂房刚投入使用建的厂房刚投入使用，，门口一辆大货门口一辆大货
车车，，装着满满一车冷柜装着满满一车冷柜，，就要开往广就要开往广
西西。。陈根伟说陈根伟说，，辉埠镇不少老板都从辉埠镇不少老板都从
钙产业转行做冷柜钙产业转行做冷柜，，形成了产业集形成了产业集
群群，，在全国几十个省市设了办事处在全国几十个省市设了办事处，，
产品还销往很多产品还销往很多““一带一路一带一路””国家国家。。

到今年到今年 66 月月，，在常山县委县政府在常山县委县政府
的强力推进下的强力推进下，，最后几家轻钙企业关最后几家轻钙企业关
停停，，在常山燃烧数百年的窑火在常山燃烧数百年的窑火，，此刻此刻
熄灭了熄灭了。。规划中规划中，，未来常山的钙产业未来常山的钙产业
将集中到少数几家高端新企业将集中到少数几家高端新企业，，走上走上
生态高效的全新路子生态高效的全新路子。。

整治石灰钙产业的同时整治石灰钙产业的同时，，常山县常山县
对化工对化工、、养殖等行业也使出重拳养殖等行业也使出重拳。。渐渐
渐地渐地，，人们记忆里的常山江回来了人们记忆里的常山江回来了。。
20182018年年，，常山出境水常山出境水ⅠⅠ类水质天数达类水质天数达
149149 天天，，居钱塘江流域第一居钱塘江流域第一，，兑现了兑现了

““一江清水送下游一江清水送下游””的承诺的承诺。。相较相较
20162016年的年的3939天天，，两年翻了近两番两年翻了近两番。。在在
这些数字背后这些数字背后，，是刘志亮是刘志亮、、陈根伟陈根伟、、陈陈
根军等人的转折与打拼根军等人的转折与打拼。。他们所做的他们所做的
一切一切，，为家乡为家乡，，也为下游也为下游；；为自己为自己，，更为更为
子孙子孙。。历史历史，，会记住他们漂亮的转身会记住他们漂亮的转身。。

对比对比““葛川江最后的渔佬儿葛川江最后的渔佬儿””福福
奎奎，，渔民许林富有不一样的结尾渔民许林富有不一样的结尾：：他他
又回到常山江又回到常山江，，操起了熟悉的渔网操起了熟悉的渔网。。
今年今年 33 月月，，他还学着政府放流鱼苗的他还学着政府放流鱼苗的
做法做法，，集资从江苏买来集资从江苏买来 20002000 斤蟹苗斤蟹苗
放到江里放到江里：“：“1010 月开始抓月开始抓，，可以长到可以长到
六七两一个六七两一个。”。”

许林富的儿子许华春许林富的儿子许华春，，也接力当也接力当
上渔民上渔民，，另外另外，，他还有个身份他还有个身份，，是家门是家门
口这段常山江的三级河长口这段常山江的三级河长。。平时平时，，他他
一边捕鱼一边捕鱼，，一边盯着有没有人排污一边盯着有没有人排污、、
采砂采砂，，看到水上垃圾看到水上垃圾，，顺手就捞上来顺手就捞上来，，

““前几年捞得多前几年捞得多，，现在垃圾也不大看现在垃圾也不大看
得到了得到了。”。”许华春说许华春说。。

清流之河
——三个家庭的生活转折

1998 年 ，
“7·23”洪灾冲
毁常山江长风
段道路。
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在常山采访的第三天，梅雨暂
歇，阳光让这片天地更加明艳生
动，就像南宋诗人曾几路过常山时
写下的《三衢道中》：“梅子黄时日
日晴，小溪泛尽却山行。绿阴不减
来时路，添得黄鹂四五声。”

一段时期，常山和其他地方一
样，由于经济发展水平和视野的
限制，历史文化价值没有得到充分
的尊重。今天，水患平息，清流归
来，时代唤起了常山人更深沉的思
念：寻找这方水土积淀千年的文
化。

常山西通江西，往南经江山连
接福建，沿常山江东下，可直达杭
州连通京杭大运河。历史上，这里
是水陆中转的要地。古诗这样描
绘常山江上的盛景：“日望金川千
张帆，夜见沿岸万盏灯。”

招贤古镇是常山江上的重要
口岸。家住码头边的洪有生，今年
已有 83 岁，讲起话来依旧中气十
足。他说，小时候，常山江水运还
很兴旺。从杭州、兰溪等地上行的
货船，装着布匹、服装、盐，在这里
上岸转运；来自开化等上游方向的
船，载的多是重货，像蜡石、煤炭、
石灰，也有柑橘、茶油和瓷器。几
百米长的招贤街上，可查证的商户
就有120多家。

追溯常山历史，最为兴盛的要
数宋代。特别是宋室南渡后，常山
江成为两浙连接南方诸省的枢
纽。招贤镇党委书记曾智盛说，
2001年，在上游的阁底段，曾经发
现一条宋代沉船，装满来自景德镇
的瓷器。当时，他有幸目击，瓷器
胎薄如纸，十分精美。

有宋一代，常山考中进士的就
有 95 人；众多迁客骚人，包括陆
游、范成大、辛弃疾、朱熹等，都在
这里留下行迹与诗作，仅“南宋四
大家”之一的杨万里就有 40 余
首。目前搜集到的有关常山的宋
诗，已有1000余首。

在建设文化浙江的大背景下，
我省正在重点打造四条诗路文化

带：浙东唐诗之路、钱塘江诗路、瓯
江山水诗路和大运河诗路。常山
县主要领导介绍，常山江上的宋诗
文化独树一帜，县里为此提出打造

“宋诗之河”，擦亮这颗钱塘江诗路
上的明珠。

目前，常山县已初步拟定《“宋诗
之河”文旅融合发展规划》，启动了招
贤古渡、芳村古街、四贤祠等一批宋
代文化遗存的修缮与恢复，在招贤镇
等地打造三条宋诗文化长廊。

漫步宋诗题刻长廊，那些或慷
慨激昂，或低沉婉转的诗句，带我
们穿过时空，感受诗人的心境。在
招贤古渡，我们遥想陆游笔下的景
象：“行人争晚渡，归鸟破苍烟”；步
入新建的杨万里诗歌纪念馆，一尊
诗人把酒挥毫的塑像，让人想到他
的快意之作：“一生憎杀招贤柳，一
生爱杀招贤酒；柳曾为我碍归舟，
酒曾为我消诗愁。”

传承经典文化，不只有党委政
府的努力，更有蓬勃的草根力量。
在常山，我们听到很多这样的故
事：民营企业家周志胜，当年在国
有常山越剧团解散后，把流散的演
员重新召集起来，创办常山泓影越
剧团，在省内屡屡获奖，多年来他
为此投入巨资；非遗传承人曾令兵，
走进学校社区，带动年轻人学习国
家级非遗“喝彩歌谣”，最近，他还唱
到了北京世界园艺博览会：“伏以：
天地开场，日月同光；今日黄道，鲁
班上梁⋯⋯”古老的喝彩词，唱出中
国文化千百年的沧桑，唱出中国人
对美好生活的向往。

这些故事，是当代常山人在宋
诗之河写下的新诗。靠着这份对
文化的执着，我们民族的精神血脉
像江水一样绵延不绝；靠着这份坚
忍，我们民族的命运就像江流一样，
虽然蜿蜒曲折，但终究奔流向前。

驻足招贤古渡，在百年古樟和黄
连老树的守护下，一段斑驳的石阶通
向泊船码头。极目远望，一叶轻舟，
划过千年烟雨，正缓缓驶来。

宋诗之河
——一条穿越千年的文化血脉

招贤古渡口，记者眺望常山江。 于山 摄

常山江风光常山江风光（（资料照片资料照片）。）。 （（本版图片除署名外本版图片除署名外，，均由常山县委宣传部提供均由常山县委宣传部提供））

常山江月亮湾景色（资料照片）。

如今的常山江，渔民又开始劳作。图为许林富正在打鱼。 拍友 李志强 摄


